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«Amerika ist ein grossartiger Ort für manche und ein beschissener Ort für andere.  
Aber es ist der Ort, an dem ich lebe.» 

SIRI CORTEZ (19), Studentin, Brooklyn, New York

Die Versehrten  
Staaten  
von Amerika
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Der Haupttext dieser Ausgabe (Seite 8) ist eine Zumutung. Er 
ist lang, er ist deprimierend, und er dreht sich um einen älte-
ren, freudlosen Mann, der vielen Leserinnen und Lesern zu-
wider sein dürfte: Donald Trump. Wir aber sind der Mei-
nung, dass es lohnenswert ist, sich dieser Zumutung auszu-
setzen. Denn dem Autor des Texts – George Packer, einer der 
wichtigsten Publizisten Amerikas – ist mit seiner akribischen 
und umfassenden Recherche etwas gelungen, was wenigen 
vor ihm gelungen ist: Er macht spür- und erlebbar, wie Trump 
mit Menschen im politischen Apparat umgeht, wie er Macht 
über sie erlangt und sie bricht. Und er legt offen, was die 
Folgen dieser krassen, um nicht zu sagen unmenschlichen 
Personalpolitik sind: Sie gehen weit über individuelle Dra-
men hinaus und haben dem amerikanischen Staat und sei-
nen Institutionen massiven Schaden zugefügt. 

Drei Monate vor den Wahlen sind die USA ein mehr oder 
weniger kaputtes Land.

Die Bilder zu dieser Ausgabe stammen von dem Schwei-
zer Fotografenpaar Monika Fischer und Mathias Braschler. 
Das international erfolgreiche Duo bereiste letzten Sommer 
– also noch vor Corona – während hundert Tagen vierzig 

Staaten, um herauszufinden, was die Trump-Ära mit ge-
wöhnlichen Menschen gemacht hat. Die Aufnahmen von 
Braschler/Fischer zeigen ebenfalls ein schwer versehrtes, 
jedenfalls zutiefst gespaltenes Land. 

Die Fotoarbeit heisst «Divided We Stand» und wird ab 
dem 12. September im Stapferhaus in Lenzburg ausgestellt. 
Parallel  dazu erscheint der gleichnamige Fotoband bei Hart-
mann Books.
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«Trump tut, was er kann. Er ist nicht perfekt, aber eines sag ich Ihnen: Er kümmert sich um jeden in diesem Land und tut für uns, was er kann. 
Man muss diesen Mann unterstützen, hundert Prozent.» 

CLIFF BROUSSARD (30), Waffenhersteller, Carencro, Louisiana

«Was es für mich bedeutet, Amerikaner zu sein? Amerika ist das Land der Freien, und diese Freiheit wurde uns nicht geschenkt, die haben wir 
uns verdient. Sie wurde erkämpft. Mit Waffen. Schauen Sie sich die grossen Städte wie Detroit oder New York an, die Menschen dort  

finden nicht, dass man eine Schusswaffe besitzen sollte. Dabei sind Grossstädte die unsichersten Orte, an denen man sein kann. Sie werden von 
Kriminellen mit Schusswaffen angegriffen und haben selbst keine, um sich zu schützen.»

THOR DELCAMBRE (29), Waffenhersteller, Carencro, Louisiana
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Eigentlich wollte ich eine Kolumne 
über das Grübeln schreiben, aber dann 
habe ich so lange an der Kolumne her-
umgegrübelt, bis sie furchtbar wurde.

Alles, was ich probierte, scheiterte 
– der ganze Prozess fühlte sich an, als 
würde ich mit Flossen an den Füssen 
Fussball spielen. Es war schlimm, aber 
es war auch lustig, denn die Message 
der Kolumne wäre gewesen: Grübeln 
bringt nichts.

Der Text hätte damit begonnen, 
dass ich während des Lockdowns viel 
allein zu Hause sass und meine Schub-
laden neu sortierte. Ich hätte beschrie-
ben, wie ich in dieser Stille immer 
mehr in meinen Gedanken abdriftete 
und wie bedrohlich sich meine Woh-
nung nach ein paar Wochen anfühlte. 

Den Cheeseburger Royal, Nirvana, 
Apple-Produkte (trotz allem), Netflix, 
das Internet überhaupt und nicht zu-
letzt: unsere Verfassung. Vielleicht 
sollte man häufiger mit Dankbarkeit an 
die Vereinigten Staaten von Ame rika 
denken. «Nordamerika gibt uns ein 
Vorbild, das wir nachahmen sollten», 
sagte der spätere Bundesrat Ulrich 
Ochsenbein, als er 1848 gemeinsam 
mit einigen anderen Männern die 
Schweiz und ihre erste Verfassung er-
fand. Die moderne Schweiz ohne Vor-
bild USA: undenkbar.

Der amerikanische Einfluss auf 
die erste Verfassung von 1848 ist hin-
länglich dokumentiert, zum Beispiel in 
den empfehlenswerten Büchern von 
Rolf Holenstein. Was bisher eher un-
beachtet blieb, ist, wie es danach wei-
terging. Die erste Verfassung der Eid-
genossenschaft war zwar radikal und 
progressiv, gleichzeitig war sie unvoll-
ständig, fehlerhaft und ausgrenzend: 
Die direkte Demokratie im heutigen 
Sinn gab es nicht, Juden wurde die 
Niederlassungsfreiheit verweigert – 
und das waren nur zwei der offensicht-
lichsten Mängel. 

In den 1860er-Jahren begannen 
verschiedene Kräfte auf eine Revision 
der neuen Verfassung zu drängen. 
Erstmals vereint wurden diese Bewe-
gungen während des Sezessionskrie-
ges in den USA, wie der Historiker und 
Alt-Nationalrat Josef Lang in seinem 
Buch «Demokratie in der Schweiz» 
zeigt. Über 300 Solidaritätsbotschaf-

ten für die Nordstaaten wurden nach 
dem Ende des Bürgerkriegs an Volks-
versammlungen verabschiedet. «Der 
Linken dient die Solidaritätsbewegung 
für die Sklavenbefreier gleichzeitig als 
erste Massenbewegung für die Total-
revision der Bundesverfassung», 
schreibt Lang. Konservative und Wirt-
schaftsliberale, die während des Krie-
ges mehrheitlich die Südstaaten unter-
stützt hatten, konnten dagegen wenig 
mit den Solidaritätsbotschaften anfan-
gen – mit dem Gerede von Menschen-
rechten und einer «demokratischen 
Republik».

In den zehn folgenden Jahren wa-
ren es die Sozialbewegungen, die sich 
im Ringen um eine neue Verfassung 
durchsetzten. Die Totalrevision von 
1874 – von 63 Prozent der Schweizer 
Männer angenommen – war damals 
die fortschrittlichste Verfassung Euro-
pas, wenn nicht der ganzen Welt. Da-
mals wurde das Gesetzesreferendum 
eingeführt, der Arbeiterschutz ge-
stärkt, die Juden wurden endlich 
gleichgestellt (die Frauen allerdings 
noch nicht) und die Kantone verpflich-
tet, obligatorischen und kostenlosen 
Primarschulunterricht anzubieten.

Wiederum wäre das nicht denkbar 
gewesen ohne den Einfluss von aussen 
– ohne den Einfluss der USA. Die klei-
ne Schweiz, egal wie eigen und sonder-
wegig, ist am Schluss genau das: klein. 
Ein Trabant in der Umlaufbahn grös-
serer Planeten.

Das Leitgestirn der westlichen 
Welt der vergangenen 150 Jahre, das 
waren die USA. Mit allen Vor- und 
Nachteilen. Denn natürlich ist der Ein-
fluss einer solchen Kraft nicht immer 
positiv. Westlicher Imperialismus, mi-
litärische Hochrüstung, globale Über-
wachung. Amerika kann auch anders. 
Dass wir heute selbst in der Schweiz, 
dem Land des Konsenses, eine neue 
Dimension der Polarisierung (der Dif-
famierung) erleben, ist auch der über-
hitzten Politkultur der USA anzulas-
ten. Der Ton, wie westliche Politiker 
miteinander reden: Er wird in Wa-
shington gesetzt.

Gleichzeitig sind all die positiven 
Einflüsse nicht verloren gegangen. Im-
mer wieder zeigen soziale Bewegun-
gen in den USA, dass Veränderung 
zum Besseren möglich ist. In der Art, 

wie wir leben, in der Frage, wer an 
unserer Demokratie teilhaben darf.

Die aktuelle «Black Lives Matter»-
Bewegung beispielsweise hat einen 
Sog, der auch auf einheimische Kräfte 
wirkt. So wurden die Frauenbewegung 
und die Klimajugend in der Schweiz 
durch das Virus zwar gebremst, aber 
nicht gestoppt. Auch hierzulande sind 
echte Veränderungen möglich. Verän-
derungen, die ihren Ursprung auf der 
Strasse nehmen. So wie damals, vor 
über hundert Jahren, als die Schweiz 
plötzlich an der Spitze der Welt stand.

Ich hätte erzählt, dass ich mich in Fra-
gen verlor wie: Wo führt das alles hin? 
Bin ich infiziert? War die Welt schon 
immer so? – bis mich dieses Sorgen-
karussell kirre machte.

In der Psychologie nennt man die-
ses Verhalten «Rumination», wie ich 
inzwischen weiss. Das ist englisch für 
«Wiederkäuen». Typisch für dieses 
Wiederkäuen ist, dass man entweder 
vergangene Unglücke immer wieder 
hervorkramt und nach eigenen Feh-
lern sucht oder auf aktuellen Sorgen so 
lange herumkaut, bis man fast keine 
Luft mehr kriegt. Um herauszufinden, 
ob man bloss nachdenkt oder bereits 
grübelt, gibt es zwei Methoden: Ers-
tens kann man sich fragen, ob die The-
men, an denen man nagt, besonders 
vage oder gross sind (Lebe ich richtig?, 
Bin ich eine gute Mutter?). Wenn ja, ist 
die Gefahr des ziellosen Gedanken-
kreisens hoch. Und zweitens haben 
Psychologinnen und Psychologen aus 
Bochum einen Selbsttest entwickelt, 
der wie folgt funktioniert: Man beob-
achtet seine Gedanken zwei Minuten 
lang und fragt sich anschliessend: Bin 
ich einer Antwort näher gekommen? 
Habe ich etwas verstanden, was mir 
vorher unklar war? Geht es mir besser? 
Wer alle Fragen verneint, grübelt 
wahrscheinlich.

Während des Lockdowns habe ich 
diesen Selbsttest bestimmt dreimal 
am Tag durchgespielt, und nie konnte 
ich eine Frage mit Ja beantworten. Das 
war ernüchternd – aber zugleich däm-
merte mir, dass ich eigentlich nur dann 
grüble, wenn ich überfordert bin. 
Wenn jede Sicherheit fehlt, kralle ich 
mich offenbar an dem fest, was mir 
niemand nehmen kann: meine Sorgen. 
Das ist verständlich, aber auch doof, 
denn Grübeln führt längerfristig zu 
Stress, Schlaflosigkeit oder noch mehr 
Trübsal. Nicht mit Unsicherheit um-
gehen zu können, ist also noch ärger 
als die Unsicherheit selbst.

Der Psychologe Tobias Teismann 
sagt, dass Menschen besonders heftig 
grübeln, wenn sie sich in einem Zu-
stand «exzessiver Selbstbeobachtung» 
befinden – daher soll man malen, at-
men, meditieren, die Gedanken als 
Gedanken annehmen, um da wieder 
rauszukommen. Als ich gestern Abend 
also spazieren ging, um nicht länger an 

diesem Text zu grübeln, kam ich nach 
einigen Metern an einem Plakat vor-
bei, auf dem stand: I think I think too 
much. Ich deutete es als Zeichen. 

Illustrationen   
A L E X A N DR A C OM PA I N-T I S SI ER

Vorbild USA

N i Na  K u N z
L e x i KoN  de r  Ge Ge N wa rt

Rumination

de versammeln wir uns im Kreis und 
tauschen aus, und dann gibts Cüpli.» 

Nach dem ersten Teil in St. Gallen 
folgte der Kunstaktion zweiter Teil: 
Alle Tafeln wurden nach Zürich trans-
portiert, eine Tonne Sandstein immer-
hin, und, wiederum von der Presse be-
gleitet, im seichten Gewässer des 
Schanzengrabens versenkt. 

Weshalb versenkt? Denn es waren 
ja nicht die mosaischen Gebote, son-
dern die mühevoll gemeisselten eige-
nen. Aufgrund des Versenkungsortes, 
mitten im Finanzdistrikt, hätte man 
nun vermuten können, dass auf den 
Riklin-Gebotstafeln Sätze stehen wie 
«Du sollst kein Geld waschen» oder 
«Du sollst kein Bankgeheimnis neben 
mir haben» oder «Lass die Finger von 
strukturierten Produkten». Aber 
nichts davon, mein Gang zum Schan-
zengraben brachte zutage: Auf Tafel I 
stand «Believe in the urgency of your 
thoughts» (Glaube an die Dringlich-
keit deiner Gedanken) – eine Art Moti-
vationstrainer-Allzweckspruch. Auf 
Tafel II dann, in meiner Übersetzung: 
«Vertrau dem Wahnsinn, und stell das 
Konventionelle infrage» – ein Gruss an 
die postmoderne französische Philo-
sophie? Auf Tafel III «Break in so others 
can break out», wo man mit etwas Bi-
belkenntnis fragen mag, ob diese Ein-
bruchs-/Ausbruchsempfehlung, wenn 
schon, nicht eher an der Stelle der Ge-
bote VII (Nicht ehebrechen) oder VIII 
(Nicht stehlen) hätte stehen sollen. Ta-
fel IV «Wag dich auf neues Terrain, 
und überrasche dich selber» und Tafel 
V «Create new realities and make 
them happen» sind vermutlich Ver-
beugungen vor dem Blockchain-Start-
up, der das Ganze finanziert hat. Die 
restlichen Sprüche, auch nicht tiefer 
schürfend, kann man am flachen Ufer 
des Schanzengrabens nachlesen.

Von meiner Seite dazu nur Folgen-
des: Verletzt diese Aktion «atheisti-
sche Gefühle», wie ein Kommentator 
anmerkte? Gott kommt doch gar nicht 
vor. Sodann: Gehört neben der physi-
schen nicht auch etwas intellektuelle 
Arbeit dazu, damit Kunst auch wirk-
lich anregend ist?

«Kunst ist schön, macht aber viel 
Arbeit.» So lautet ein (offenbar fälsch-
licherweise) Karl Valentin zugeschrie-
benes Zitat, dessen Wahrheit sich mir 
erschloss, als ich die Zwillinge Frank 
und Patrik Riklin am Werk sah. Zwar 
nicht live, sondern gestreamt, denn sie 
verstehen sich auf mediale Inszenie-
rung. Für ihre Kunstaktion hatten sie 
den St. Galler Klosterplatz gewählt. 
Dort waren die beiden Konzeptkünst-
ler im Juni mit Schutzbrille, Hammer 
und Meissel zugange, um ihre eigenen 
«Zehn Gebote, Teil 2» in grosse Sand-
steintafeln einzubosseln. Die Welt sei 
«aus den Fugen geraten», sie wollten, 
so ihre Medienerklärung, unsere Ge-
sellschaft zu Selbstreflexion und zur 
Suche nach Sinn animieren. 

Nur animieren also, keine überin-
dividuellen neuen «Zehn Gebote» 
sollten es sein, eine «Jekami»-Aktion 
gewissermassen. Man stelle sich vor, 
Moses hätte den am Fusse des Sinai 
um ein goldenes Kalb tanzenden Israe-
liten gesagt: «Habe da, einfach mal so 
als Anregung für euch, Tafeln mit Zehn 
Geboten mitgebracht. Dort sind Farb-
stifte und Papier, in einer halben Stun-

Zehn Gebote  
zum Selbermachen 

N i K L aus  P e t e r

N I K L AU S PET ER ist Pfarrer  
am Fraumünster in Zürich.

N I NA K U N Z ist Historikerin  
und Journalistin. 

P h i L i P P  L o s e r PH I L I PP L O SER 
ist Redaktor des «Tages-Anzeigers». 
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Die Psychologinnen Angela Legg und Kate Sweeny 
von der University of California sind dieser Urfrage 
der zwischenmenschlichen Kommunikation auf den 
Grund gegangen. Ihre Erkenntnisse:

Über 75 Prozent der Empfänger wollten zuerst die 
schlechte Nachricht hören.

Aber fast 70 Prozent der Überbringer wollten zu-
erst die gute Nachricht durchgeben.

Wir haben es also mit einer typischen Kommt-
drauf-an-Situation zu tun. Hier der Sender, der den 
Empfänger nicht verletzen will und deshalb mit der 
guten Nachricht einsteigt. Dort der Empfänger, der 
lieber zuerst die schlechte Botschaft bekommt, um 
sich im Anschluss mit der guten zu trösten. Beides 
sind zutiefst menschliche Verhaltensweisen: Nie-
mand überbringt gern schlechte Nachrichten. Zu-
gleich zeigen zahlreiche Experimente, dass wir das 
Ende einer Nachricht am stärksten in Erinnerung be-
halten, weshalb wir intuitiv lieber erst das Schlechte 
hören und dann das Gute.

Da ist aber noch mehr, fanden die Forscherinnen 
heraus: Mit der Wahl der Reihenfolge können Sie das 

Verhalten des Empfängers beeinflussen. Erst good 
news, dann bad news ist die Strategie, wenn Sie das 
Gegenüber zu einer Aktion motivieren wollen («Ihre 
Blutwerte sind in Ordnung, aber Sie haben Überge-
wicht»). Wir gehen mit einem schalen Gefühl aus 
dem Gespräch – das uns aber motiviert, etwas zu ver-
ändern. Erst bad news, dann good news wählen Sie, 
wenn Sie auf etwas hinweisen, aber den Empfänger 
nicht vergraulen wollen («Du hast wieder zugenom-
men, aber ich liebe dich so, wie du bist»).

Beliebt ist die erweitere Variante, die Sandwich-
Strategie: gute Nachricht, schlechte Nachricht, gute 
Nachricht. Die Forscherinnen stellten aber fest: Das 
Sandwich sieht besser aus, als es schmeckt. Entweder 
wir verpacken die schlechte Nachricht so lecker in Lob, 
dass die Kritik gar nicht richtig rüberkommt. Oder 
umgekehrt: Das Gegenüber durchschaut unser Lob 
als billige Verpackung, die die Kritik kaschieren soll.

Die gute Nachricht: Wichtiger noch als die Rei-
henfolge ist das Framing des Feedbacks. Hier gilt die 
Fünf-Schritt-Regel. Die schlechte Nachricht: Die stel-
len wir Ihnen erst nächste Woche vor.

K ro ge rus  &  T s c h ä p p e l e r

WOLLEN SIE LIEBER Z U ER ST DIE GU TE NACHR ICHT HÖR EN?

M I K A EL K RO GERU S ist «Magazin»-Redaktor,  
ROM A N T S C H Ä PPEL ER ist Kreativproduzent; hallo@guzo.ch

h A n s  u l r ic h  obr i s T

David Adjaye: African Architecture, Thames &Hudson Verlag 2016

H A N S U L R IC H OBR I S T ist künstlerischer Direktor der Serpentine Galleries in London.

Das Leben ihres Schöpfers hat die noch unvollendete nationale Kathedrale Ghanas  
bereits verändert. Sie könnte auch die Architektur des gesamten Kontinents revolutionieren.

EIN H AUS F Ü R GH A NA

Er war ein Künstler-Architekt, baute 
etwa das Atelier von Lorna Simpson in 
New York und arbeitete an Projek ten 
mit Chris Ofili und Olafur Eliasson.  Es 
folgten öffentliche Gebäude und 
schliesslich die grossen Museumsbau-
ten, die seinen Ruhm begründeten, 
vor allem das National Museum of Af-
rican American History and Culture 
im Zentrum von Washington, D.C., das 
binnen kurzer Zeit zu einem der meist-
besuchten Museen der Welt wurde.

Auch Washington war ein Herzens-
projekt von Adjaye, doch für den Bau 
in Ghana veränderte er sein Leben. Er 
zog von London nach Accra, um der 
Stadt, der Kathedrale und den Men-
schen, für die sie gebaut wird, so nahe 
wie möglich zu sein. Siebzig Prozent 
der Bevölkerung sind christlich, doch 
der Bau soll ein Ort für alle Gläubigen 
sein, ein Hort für jede spirituelle Ge-
meinschaft, die sich dort versammelt. 

Besonderen Wert legt Adjaye auf 
die akustische Qualität dieses Gebäu-
des, denn Musik wird der ständige Be-
gleiter der Kathedrale sein – so wie sie 
es auch für Adjaye selbst ist: Sein Bru-
der, ein Mathematiker und Komponist, 
schreibt für jeden seiner Bauten eine 
Partitur. Die Kathedrale kann, wenn 
sie fertig ist, zum Leuchtturm afrikani-
scher Architektur werden – zu einem 
lebendigen, klingenden Körper.

In afrikanischen Ländern, sagte mir 
der Architekt David Adjaye, betrachte 
man eine Stadt nicht als abstrakte 
Struktur, auch nicht als Maschine oder 
wuchernde Pflanze, sondern als einen 
Körper. Den grossen Leib der Stadt 
wiederum bilden viele kleinere Einzel-
körper mit ihren Gliedern, Köpfen und  
Organen. Das sind die Gebäude. 

Adjaye, der 1966 in Tansania ge-
boren wurde und zu den weltbekann-
ten Architekten zählt, befasst sich seit 
Jahrzehnten mit der Architektur Afri-
kas. Er hat die Metropolen von fünfzig 
afrikanischen Staaten besucht und da-
rüber ein grossartiges Buch publiziert, 
hat auch hier und da auf dem Konti-
nent gebaut. Doch das war alles nicht 
vergleichbar mit einem Auftrag, der 
für Architekten heute rar geworden ist: 
In Ghanas Hauptstadt Accra solle er 
eine nationale Kathedrale mit Platz für 
fünftausend Besucher bauen.

Adjaye hat einen starken familiä-
ren Bezug zu Ghana – seine Eltern 
stammten von dort, und sein Vater ge-
hörte zur ersten Generation von Diplo-
maten des Landes, das 1957 seine Un-
abhängigkeit erlangte. Als Diploma-
tensohn wuchs Adjaye in vielen 
verschiedenen Ländern auf, in Ägyp-
ten, im Jemen und im Libanon, bevor 
er nach London kam, wo er sich zu-
nächst niederliess. 

«Das Magazin»  
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Als Donald Trump sein Amt antrat, 
glaubten viele, der gigantische Staats­
apparat, den er übernommen hatte, 
werde ihn dann schon in die Schran­
ken weisen.

Der neue Präsident war ungestüm, 
unfassbar ignorant, geradezu ätzend 
unkonzentriert. Doch die Ministerial­
beamten, erfahren und klug, würden 
sich und ihre Institutionen schützen. 
Sie wussten, was die Machtinstrumen­
te waren und wie man sie einsetzte – 
oder wie man verhinderte, dass der 
Präsident sie einsetzte. 

Das Weisse Haus unter Trump war 
chaotisch und bösartig, beispiellos in 
der amerikanischen Geschichte, was 
letztlich aber keine Rolle spielte, so­
lange «die Erwachsenen» die Ideen 
des Präsidenten aussassen, seine 
übelsten Vorhaben vereitelten und 
verheerende Anweisungen, die auf 
seinem Schreibtisch herumlagen, dis­
kret schubladisierten. 

Drei Jahre später haben die Er­
wachsenen den Raum verlassen (prak­
tisch ohne ein Wort der Warnung von 

sich zu geben, welche Gefahr dem 
Land droht), während Trump weiter 
im Amt ist.

James Baker, der ehemalige Chef­
jurist des FBI und selbst Zielscheibe 
von Trumps Hass auf den Staat, räumt 
ein, dass viele, nicht zuletzt er selbst, 
deshalb bereit gewesen seien, unter 
Trump zu arbeiten, weil sie überzeugt 
waren, dass sie «entweder schlauer 
sind als der Präsident oder ihm Paroli 
bieten oder die Institutionen vor ihm 
schützen können, weil sie die Regeln 
verstehen und wissen, wie der Staat 
funktioniert. Und dass sie diese Institu­
tionen, die sie schätzen oder in denen 
sie schon einmal tätig waren, gegen die 
– um es vorsichtig zu formulieren – un­
angebrachten Aktionen des Präsiden­
ten verteidigen können. Sie machen 
sich etwas vor. Trump ist ihnen Licht­
jahre voraus.»

Die Erwachsenen waren zu kulti­
viert, als dass sie Trumps spezifische  
politische Talente erkannt hätten – 
sein Gespür für die Schwäche seiner 
Gegner, seine fanatische Ichbezogen­
heit, seine Durchsetzungsstärke, sein 
Beharrungsvermögen. Sie übersahen 

auch den fortgeschrittenen Verfall der 
Republikanischen Partei, die 2016 fest 
entschlossen war, die Macht um jeden 
Preis zu erringen. Und sie verkannten 
die Bereitschaft vieler Amerikaner, 
Trumps Verachtung für demokrati­
sche Spielregeln und grundlegenden 
Anstand zu akzeptieren, ja sogar gut zu 
finden.

Es brauchte den Aufstieg eines sol­
chen Politikers, damit die politische 
Klasse erkannte, dass vieles, was in 
Stein gemeisselt schien, auf wenig sta­
bilen Normen beruhte, die ihrerseits 
stark von der öffentlichen Meinung ab­
hingen. Dass diese Normen jetzt ver­
schwinden, offenbart die wahre Macht 
des Präsidenten: Juristische Präzedenz­
fälle wurden mit einem Tastendruck 
ausgelöscht, die Unabhängigkeit der 
Justizbehörden vom Weissen Haus hat 
sich als nicht verbindlich herausge­
stellt, die Gewaltenteilung erwies sich 
bloss als Gentleman’s Agreement, of­
fenkundige Lügen waren wirksamer 
als solide Fakten.

All das wurde der politischen Klas­
se erst nach Trumps Amtsantritt klar. 
Aber die grösste Fehlkalkulation der 

Erwachsenen war ihre Selbstüber­
schätzung – vor allem die Überzeu­
gung, dass ihre Landsleute sie als 
Staatsdiener sahen, deren Renommee 
auf dem hehren Einsatz für das Wohl 
der Nation beruhte.

Als Trump ins Weisse Haus ein­
zog, glaubte er, dass die Macht ihm ge­
hört, sein rechtmässig erworbenes 
Eigentum ist und dass die zwei Millio­
nen Zivilpersonen, die für ihn arbei­
ten, ihm absolute Loyalität schulden. 
Er hatte den starken Verdacht, dass ei­
nige insgeheim auf seine Vernichtung 
hinarbeiteten. Diese Leute musste er 
gefügig machen, bevor er sich seiner 
Macht sicher sein konnte. Das würde 
nicht leicht sein – der Staatsapparat 
hatte anderen Präsidenten widerstan­
den und sie überlebt.

Eine simple Ahnung hatte Trump 
schon immer geleitet: Menschen sind 
schwach. Sie haben Illusionen, sie sind 
machthungrig, eitel und unsicher. 
Man kann sie einschüchtern, beste­
chen oder ruinieren. 

Eine Regierung besteht aus Men­
schen. Das war die Schwachstelle in 
der brillanten Vision der Gründer­
väter, und Trump lernte, genau dies 
auszunutzen. Nur ein paar Jahre, und 
er würde aus seiner Regierung ein In­
strument machen, das er zu seinem 
eigenen Vorteil einsetzen konnte. Soll­
te er eine zweite Amtszeit bekommen, 
wird die amerikanische Demokratie 
unwiderruflichen Schaden nehmen.

Dies ist die Geschichte, wie eine 
grossartige Republik ihren Kompass 
verlor, die Integrität ihrer Strukturen 
einbüsste und in sich zusammenfiel – 
erzählt von Beamten, die unter einem 
anderen Präsidenten namenlos geblie­
ben wären, die keine Öffentlichkeit 
suchten und, als Trump beschloss, sie 
zu brechen, vor existenziellen Fragen 
standen.

I 
 

 «W IR SIND  
K EINE NA Z IS»

Erica Newland begann ihren Job im 
Justizministerium im letzten Sommer 
der Regierung Obama. Sie war 29 und 
versehen mit den höchsten Weihen 
der Meritokratie – Jurastudium an der 
Yale University und ein Praktikum bei 
einem der angesehensten Richter des 
Landes am Appellationsgericht in Wa­
shington. Sie arbeitete im Office of Le­
gal Counsel, dem beratenden Gre­
mium des Ministeriums, wo juristische 
Aspekte der Entscheidungen des Prä­
sidenten geprüft werden, meist zu­
gunsten des Präsidenten. 

Die Abteilung hatte unter Obamas 
Vorgänger George W. Bush ausseror­
dentlich weitreichende Befugnisse in 
Sachen Kriegsführung (einschliesslich 

Folter) gebilligt, diese dann aber teil­
weise wieder kassiert. 

Newland war ein libertärer Kopf 
und betrach tete übergrosse Befugnis­
se des Präsidenten mit Skepsis. Dass 
man sie eingestellt hatte, war ein Be­
weis dafür, dass im Justizministerium 
unter Obama abweichende Meinun­
gen willkommen waren.

Die Wahlen im November 2016 
veränderten Newland, befreiten sie in 
einer Weise, die ihr erst viel später klar 
wurde. Im Fall eines Wahlsiegs von 
Hillary Clinton hätte sie wahrschein­
lich weitergemacht als ehrgeizige, nicht 
sonderlich risikofreudige Juristin mit 
hervorragenden Jobaussichten. New­
land hätte sich bemüssigt gefühlt, ihre 
neuen Chefs nicht gegen sich aufzu­
bringen, da sich die Wege der Karriere­
juristen in Washington in der Regel im­
mer wieder kreuzen. 

Ihre Zukunft würde in den Hän­
den dieser Leute liegen, und sie wollte 
im Staatsdienst Karriere machen. 
Nach den Wahlen wurde ihr allerdings 
klar, dass ihre neuen Chefs sie vermut­
lich nicht fördern, sie möglicherweise 
sogar als Feindin betrachten würden.

Newland beschloss, unter Trump 
weiterzumachen. Ihr gefielen die 

DER Z ER STÖR ER

Wie Donald Trump seit bald vier Jahren  
die Demokratie, den Staat und dessen  

Institutionen beschädigt. Die erschütternde 
Bilanz seiner Amtszeit.

TexT  
GeorGe Pack er

Erica Newland: Wenn sie am Morgen das Justizministerium 
betrat, vermied sie es, Trumps Porträt anzusehen.
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Arbeit und der freundliche, respekt­
volle Umgang unter den rund zwanzig 
Berufskolleginnen und ­kollegen im 
Ministerium.

Wie alle Ministerialbeamten hatte 
sie einen Eid auf die Verfassung abge­
legt, nicht auf den Präsidenten, und 
geschworen, ihre Arbeit «korrekt und 
gewissenhaft» zu verrichten. Diese pa­
triotischen Pflichten implizierten ge­
wisse Werte, die sie davon abhielten  
zu kündigen. Aus ihrer Sicht machte 
sie das noch lange nicht zu einer Ver­
schwörerin des Deep State, eines 
«Staates im Staat». Sie würde die An­
weisungen des Präsidenten nicht blo­
ckieren, sondern nur auf der Grund­
lage von Fakten und Gesetz streng 
prüfen. Sie bezweifelte, dass jemand 
anderes an ihrer Stelle ähnlich handeln 
würde.

Nur Tage nach Trumps Amtsein­
führung billigte ihr neuer Chef, Curtis 
Gannon, der Direktor des Office of Le­
gal Counsel, das von Trump verhängte 
Einreiseverbot für Personen aus sie­
ben muslimischen Ländern. Mindes­
tens ein Kollege fuhr an jenem Wo­
chenende hinaus zum Washingtoner 
Flughafen, um dort zu protestieren. 
Eine Kollegin weinte den ganzen Tag 
hinter verschlossener Tür. Andere fan­
den, es sei nicht die Aufgabe von Juris­
ten des Ministeriums, die Beweggrün­
de des Präsidenten zu beurteilen.

Ministerialbeamte arbeiten für 
den Präsidenten, und eine zentrale 
Anforderung besteht darin, seine An­
ordnungen auszuführen. Wenn sie 
dazu nicht in der Lage sind, sollten sie 
kündigen. Allerdings gibt es gute 
Gründe, nicht wegen eines Wahlergeb­
nisses zu gehen. Die Verwaltung nach 
dem Sieg der einen oder anderen Par­
tei auszuwechseln, wäre eine Rück­
kehr zum alten, notorisch korrupten 
System der Ämterpatronage, das zum 
Pendleton Act von 1883 führte, mit 
dem der moderne, meritokratisch 
orientierte, politisch unabhängige Ver­
waltungsdienst entstand.

In Trumps erstem Jahr setzte im 
Justizministerium ein Exodus ein, 
auch in Newlands Umfeld. Einige Kol­
legen gingen, weil sie ehrlich über­
zeugt waren, nicht länger für ihren 
obersten Dienstherrn arbeiten zu kön­
nen, dessen impulsive Tweets (zu The­

men wie dem Ausschluss von Trans­
gender­Personen aus der Armee) sie 
rechtfertigen mussten, aber ihre Grün­
de behielten die meisten für sich. Fast 
jede Erwägung – Jobchancen, Bezie­
hungen zu alten Kollegen, die traditio­
nelle Anonymität von Karrierebeam­
ten – steht einem aufrichtigen Ab­
schied entgegen.

Newland war nicht mit dem Ein­
reiseverbot befasst. Vielleicht konnte 
sie deswegen an der Vorstellung fest­
halten, dass sie einiges werde errei­
chen können, wenn sie bliebe. Sie war 
der Nation, der Verfassung verpflich­
tet. Sie würde die Glaubwürdigkeit des 
Justizministeriums verteidigen. In die­
sem ersten Jahr stellte sie fest, dass 
ihre Schriftsätze und Argumente et­
was bewirkten.

•

Im zweiten Jahr verschlechterte sich 
die Lage jedoch. Es schien, als hätte 
die Abteilung fast nur noch mit Ein­
schränkungen der Rechte ausländi­
scher Staatsbürger zu tun. Es wurde 
kaum mehr  offen diskutiert. Die politi­
schen Beamten in der Führungsebene, 
die anfänglich durchaus Zweifel an der 
Rechtmässigkeit bestimmter Mass­
nahmen geäussert hatten, waren nun 
häufiger bereit, Verständnis für den 
Präsidenten aufzubringen, seine Mär­
chen im Zweifelsfall durch gehen zu 
lassen.

Unter Karrierebeamten setzte die 
Angst ein. Sie sahen, was Kollegen im 
FBI passierte, die sich während der Er­
mittlungen zur russischen Einmi­
schung in den US-Wahlkampf gegen 
Trump gestellt hatten – ruinierte Kar­
rieren und Reputationen. Wer Zugang 
zu klassifizierten Informationen hatte, 
der verzichtete auf kritische Anmer­
kungen oder auch nur einen spötti­
schen Gesichtsausdruck, denn die Si­
cherheitsfreigabe wurde rasch wider­
rufen. 

Steven Engel, der neu ernannte 
Abteilungsleiter, war ein loyaler Trum­
pist, der Entscheidungen traf, ohne 
seine Mitarbeiter gross zu konsultie­
ren. Newlands Kollegen sahen immer 
weniger Grund, Argumente vorzubrin­
gen, von denen bereits allgemein be­
kannt war, dass sie zurückgewiesen 
werden würden. Man hielt lieber den 
Mund.

Im Mai 2018 machte sich Newland mit 
dem Ausdruck einer Pressemitteilung 
des Weissen Hauses auf den Weg in die 
Kantine. Titel der Pressemitteilung: 
«Was Sie über die gewalttätigen Tiere 
vom MS-13 wissen müssen.» Bei einer 
Besprechung über mittelamerikani­
sche Banden ein paar Tage zuvor hatte 
Trump die Bezeichnung animals für 
 illegale Einwanderer verwendet, und 
trotz Kritik beharrte das Weisse Haus 
auf dieser Formulierung. Zehnmal 
tauchte das Wort «Tiere» in der knap­
pen Erklärung auf. Erica Newland 
wollte von ihren Kollegen wissen, was 
sie davon hielten.

Acht Juristen sassen am Tisch, alle­
samt Karrierebeamte, die politischen 
Beamten waren noch nicht erschie­
nen. Newland reichte den Ausdruck 
einem Kollegen, der ihr das Papier so­
fort zurückgab, als wollte er nicht da­
mit gesehen werden. Sie legte das 
Papier einsehbar auf den Tisch, wor­
aufhin ein anderer Kollege es umdreh­
te, als wollte er Newland beschützen. 
«Wenn Steve reinkommt …»

Newland drehte das Papier wieder 
um. «Es ist eine Presseerklärung des 
Weissen Hauses, und ich würde gern 
erläutern, was mir daran Kopfschmer­
zen bereitet.» Ihre Kollegen reagierten 
verlegen, bald verstummte das Ge­
spräch. Kollegen, die Newlands Ent­
setzen im privaten Gespräch geteilt 
hatten, sagten kein Wort. Das war das 
letzte Mal, dass sie sich mit ihnen wäh­
rend der Mittagspause traf.

Niemand riskierte, entlassen zu 
werden. Niemand wollte Ziel eines 
Trump’schen Tweets werden. Man 
handelte sich eventuell eine mittel­
mässige Beurteilung ein oder eine ab­
fällige Bemerkung des Präsidenten. 
«Es herrschte der Eindruck vor, dass es 
sich nicht lohnt, seine Meinung zu sa­
gen», erzählte Newland in unserem 
Gespräch. «Keiner hätte das sinnvoll 
gefunden. Man konnte nicht darüber 
sprechen. Und wenn man die ganze Ab­
teilung gegen sich aufbringt, wird man 
anderswo keinen Job mehr finden.»

Newland hatte keine Freude mehr 
an ihrer Arbeit. In der Eingangshalle 
des Justizministeriums an der Penn­
sylvania Avenue, unweit des Weissen 
Hauses, musste sie jeweils unter einem 
grossen Porträt des Präsidenten vor­
bei. Jeden Morgen vermied sie es, die­
ses Bild anzusehen. Oder sie nahm 

einen Seiteneingang, um dem Gesicht 
des Präsidenten aus dem Weg zu ge­
hen. Nachts schlief sie schlecht, von 
Selbstzweifeln geplagt. Hätte sie bei 
einer juristischen Frage resoluter sein 
müssen? Sollte sie noch einmal mit 
ihren Kollegen sprechen? Wie konnte 
sie mit der Brutalität und dem Fanatis­
mus der Exekutivanweisungen und 
Vorschläge leben, die über ihren 
Schreibtisch gingen? 

Sie war wütend, fühlte sich elend, 
ihre Freunde drängten sie, den Job hin­
zuschmeissen. Sie suchte weiter nach 
Gründen, um zu bleiben: die Sorge, 
wer ihre Stelle übernehmen würde; die 
Entschlossenheit, nicht während einer 
Krise von Bord zu gehen; ein gewisser 
Patriotismus. Fast das ganze Jahr 2018 
redete sie sich ein, sie könne doch noch 
etwas erreichen, wenn sie blieb.

•

Im April 1968 veröffentlichte James  C. 
Thomson, Asienexperte unter Ken­
nedy und Johnson, den Artikel «How 
Could Vietnam Happen? An Autopsy». 
Als einen Grund für den Krieg führte 
Thomson unter anderem die «Wirk­
samkeitsfalle» an – die unter Beamten 
verbreitete Ansicht, dass man gut be­
raten sei, den Status quo zu akzeptie­
ren. «Die Neigung, in Gegenwart be­
deutender Männer zu schweigen oder 
nachzugeben – in dieser Sache einzu­
lenken, um dann später etwas bewir­
ken zu können –, ist überwältigend», 
schrieb Thomson. Die Falle ist verfüh­
rerisch, weil sie prinzipienfeste Ent­
schlossenheit suggeriert, nicht etwa 
Feigheit. Der Wunsch, «etwas bewir­
ken zu können», führt dazu, dass man 
bei der Stange bleibt.

Angesichts der Fülle von Exekutiv­
anordnungen und anderen zu bearbei­
tenden Anfragen, die sich in der Abtei­
lung türmten, etliche von zweifelhaf­

ter Legalität, machte es sich einer von 
Newlands Chefs zur Gewohnheit zu 
sagen: «Wir folgen einfach den Anwei­
sungen.» Er meinte das völlig ironie­
frei, als wollte er klarstellen: «Wir tun 
nur unsere Pflicht.» Als er das wieder 
einmal zu Newland sagte und sie ihm 
einen Blick zuwarf, fügte er hinzu: «Ich 
weiss, das haben die Nazis auch ge­
sagt. Aber wir sind keine Nazis.»

«Der Präsident hat gesagt, dass ei­
nige von ihnen sehr anständige Leute 
waren», entgegnete Newland.

«Minister Sessions hat das niemals 
gesagt», erwiderte der Vorgesetzte. 
«Steve [Engel] hat das nie gesagt und 
ich auch nicht. Wir sind keine Nazis.»

Dass sie einen solchen Dialog mit 
einem Vorgesetzten führen konnte, 
schien ein Grund mehr zu sein, nicht 
aufzugeben. Aber Newland, eine Jü­
din, fragte sich manchmal: Wenn sie 
und ihre Kollegen in Deutschland in 
den 1930ern Beamte gewesen wären, 
wie hätten sie sich am Arbeitsplatz ver­
halten? Es gab die Ideologen, die wah­
ren Gläubigen. Es gab die Opportunis­
ten, die den Mund hielten, weil sie Kar­
riere machen wollten. Und es gab ein 
paar Leute, die im Verborgenen Wi­
derstand leisteten. Aber viele passten 
sich an, weil sie überleben wollten. 

«Ich glaube, ich weiss, wie ich mich 
verhalten hätte», sagte mir Newland. 
«Nach der Machtergreifung der Nazis 
wäre ich zunächst im Dienst geblieben 
und später emigriert.» Sie glaubt, sie 
wäre eine jener Beamten gewesen, 
 die sich für Einschränkungen bei den 
Nürnberger Rassengesetzen enga­
giert hätten, dass also etwa «Halb­
juden» weiterhin die deutsche Staats­
angehörigkeit behalten konnten. Das 
wäre vermutlich besser als nichts ge­
wesen und hätte ihre anfängliche Tä­
tigkeit für das Regime gerechtfertigt.

Erica Newland und ihre Kollegen 
schützten Trump vor seinen eigenen 

Lügen. Mithilfe juristischer Expertise 
konnten sie seine falschen Behauptun­
gen und Argumente so zurechtbiegen, 
dass die Exekutivanordnungen mit der 
Verfassung zu vereinbaren waren. Als 
sie las, dass die Produzenten von «The 
Apprentice» einige Episoden hatten 
bearbeiten müssen, damit Trumps 
Entscheidungen den Anschein von Ko­
härenz vermittelten, wurde ihr klar, 
dass die Juristen in ihrer Abteilung et­
was Ähnliches taten. Loyalität gegen­
über dem Präsidenten wurde mit Le­
galität gleichgesetzt.

«Es gab wenig Respekt für die an­
deren Ministerien – nicht für die unte­
ren Gerichte, nicht für den Kongress  
und ganz bestimmt nicht für die Beam­
tenschaft, für Professionalität, für 
Fakten oder Wahrheit», sagte New­
land. «Das richtige Wort dafür ist ‹Kor­
ruption›. Korrupt ist man auch, wenn 
kein Geld im Spiel ist. Man missachtet 
seinen Diensteid.»

Im Herbst 2018 erfuhr Newland, 
dass sie und fünf Kollegen für ihre 
Arbeit an den Exekutivanordnungen 
eine Auszeichnung des Justizministers 
erhalten sollten. Bei dieser Nachricht 
drehte sich ihr der Magen um. In der 
Abteilung ging man vermutlich davon 
aus, dass sie sich geehrt fühle. Sie fand 
es erstaunlich, wie sehr sich alle an die 
Praxis der Regierung gewöhnt hatten. 
Aber sie ahnte auch, dass Karriere­
juristen benutzt wurden, um das Ein­
reiseverbot und andere Massnahmen 
zu rechtfertigen – zumindest würde 
man die Auszeichnung so interpretie­
ren. Newland und ein Kollege blieben 
schliesslich der Zeremonie vom 24. 
Oktober fern.

Am 27. Oktober tötete ein antise­
mitischer Extremist elf Menschen in 
einer Synagoge in Pittsburgh. Vor sei­
ner Tat hatte er in sozialen Medien be­
hauptet, dass «Invasoren» mit der Hil­
fe jüdischer Organisationen über die 
Grenze in die Vereinigten Staaten kä­
men. In derselben Woche arbeitete die 
Rechtsabteilung an einer Anweisung, 
wonach als Reaktion auf die «Bedro­
hung» durch eine Flüchtlingskarawa­
ne aus Zentralamerika, die durch Me­
xiko nordwärts zog, einstweilen keine 
Asylgesuche an der Grenze mehr ange­
nommen würden. Newland, die sich in 
die Opfer des Anschlags hineinverset­

Erica Newland und ihre Kollegen schützten 
Trump vor seinen eigenen Lügen. «Das richtige 
Wort dafür ist ‹Korruption›», sagt sie.
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zen konnte, hatte das Gefühl, dass 
durch die Arbeit ihrer Abteilung eine 
Rhetorik sanktioniert wurde, die einen 
Massenmörder inspiriert hatte.

Drei Tage später reichte sie ihre 
Kündigung ein. An Thanksgiving war 
sie bereits nicht mehr im Ministerium. 
Im neuen Jahr nahm sie ihre Arbeit für 
eine NGO namens Protect Democracy 
auf.

Das Asylverbot war die letzte 
Amtshandlung von Justizminister Jeff 
Sessions. Unmittelbar nach den Mid­
term­Wahlen wurde er von Präsident 
Trump entlassen. Newland hatte den 
Eindruck, dass Sessions (der sich we­
gen Befangenheit aus den Russland­
Ermittlungen herausgehalten hatte, 
weil er als Berater in Trumps Wahl­
kampfteam mit russischen Vertretern 
gesprochen hatte) durchaus bereit 
war, gewisse demokratische Rechte zu 
schützen, allerdings nur für weisse 
Amerikaner. 

Am Ende wurde er durch William 
Barr ersetzt, der in den frühen 1990ern 
schon einmal Justizminister gewesen 
war, ein Mann, dem Intellekt und 
Kompetenz nachgesagt wurden, der 
aber rasch dafür sorgte, dass Sessions 
neben ihm wie ein Muster an Integrität 
erschien. 

Nach einem Jahr Barr an der Spitze 
des Ministeriums fragte sich Erica 
Newland, warum sie überhaupt geblie­
ben war.

II 
 

GELD, GELD,  
GELD

In Washington hat es schon immer 
Korruption gegeben. Aber erst Ende 
der 1970er, Anfang der 80er, mit dem 
Aufstieg der Lobbybranche, wurde 
Korruption institutionalisiert. Die 
Korruption, die seinerzeit die Haupt­
stadt erfasste, war pekuniärer Natur 
und meist legal, lediglich ein Verstoss 
gegen Normen – man war bereit, etwas 
zu tun, was sich nicht gehörte. 

Robert Kaiser, vormaliger Heraus­
geber der «Washington Post» und Ver­
fasser des im Jahre 2010 erschienenen 
Buchs «So Damn Much Money. The 
Triumph of Lobbying and the Corro­
sion of Ame rican Government» sieht 
ein erstes Warnsignal in Präsident Ge­
rald Fords Bereitschaft, «jedes Ange­
bot anzunehmen und aus seiner Rolle 
als Ex­Präsident Geld zu machen». 

Abzukassieren – früher hiess das 
«sich verkaufen» – wurde ein beliebter 
Weg, aus dem Staatsdienst auszu­
scheiden, um dann wieder einzutreten 
und abermals auszuscheiden. «Davor 
gab es ein Tabu», sagte Kaiser im Ge­
spräch. «Man wechselte nicht von 
einer hohen Position im Justizministe­
rium in eine Anwaltskanzlei und dann 
wieder zurück. Man machte diese Rei­
se nur einmal. Dieses Tabu gilt heute 
nicht mehr.»

Ehemalige Kongressmitglieder 
und ihre Mitarbeiter liessen sich ihre 
Lobbyistentätigkeit gut bezahlen. Pen­

sionierte Offiziere heuerten bei Rüs­
tungsfirmen an. Beamte des Justizmi­
nisteriums machten bei Anwaltskanz­
leien Kasse. Ehemalige Diplomaten 
machten Kasse, indem sie ausländi­
sche Interessen als Lobbyisten oder 
PR-Strategen vertraten. Ein paar Jahre 
auf einem hohen Posten im Justizmi­
nisterium bedeuteten Abermillionen 
in der Privatwirtschaft. Namenlose 
Mitarbeiter auf Capitol Hill wurden 
Millionäre, Ex­Präsidenten hielten 
 Reden für sechsstellige Beträge und 
unterschrieben Buchverträge mit acht­
stelligen Honoraren.

Auch wenn das Verhältnis zwi­
schen Demokraten und Republika­
nern immer giftiger wurde – das Geld­
verdienen blieb die grosse Gemein­
samkeit. Washington verwandelte sich 
in eine Stadt teurer Restaurants, in der 
aufgeweckte junge Leute in den Staats­
dienst eintraten, um ein, zwei Jahre 
 etwas Gutes zu tun und anschliessend 
reich zu werden. 

Der Drehtüreffekt bedeutete nicht 
zwangsläufig, dass Staatsdiener gegen 
ihren Amtseid verstiessen. Zwischen 
ihren Ausflügen an die Futterkrippen 
konnten sie gewissenhafte Beamte 
sein. Im Grunde aber führte das Geld 
zu einer Nähe zwischen Regierung und 
Plutokratie. Die Öffentlichkeit reagier­
te zunehmend zynisch, und mit dem 
Verlust an Vertrauen in die staatlichen 
Institutionen sank auch das Ansehen 
der Staatsdiener.

Der Sumpf hatte sich über drei, 
vier Jahrzehnte in Washington ausge­
breitet, als Trump kam und versprach, 
ihn trockenzulegen. Es war eine seiner 
wirkmächtigsten Parolen. Fred Wert­
heimer, Direktor von Democracy 21 
und seit Nixon ein Kämpfer für gute 
Regierungsführung, sagt über Trump: 
«Er hat viel früher als andere Politiker 
gesehen, dass Washington von den 
Leuten draussen im Land als abge­

schottet wahrgenommen wird, als kor­
rupt, als ein Spiel unter Lobbyisten – 
und dieses Spiel hat er selbst zeit sei­
nes Lebens gespielt, bis er es dann 
aufkündigte. Die Leute wollten, dass 
jemand aufräumt.» 

Inzwischen war das Immunsys­
tem des Staates massiv geschwächt. 
Trump machte sich daran, im Namen 
einer Radikalkur eine verheerende In­
fektion zu verbreiten. Für ihn und sei­
ne Anhänger bestand der Sumpf aus 
lauter Bürokraten in grauen Anzügen, 
Verschwörern, die in ihren Büros, in 
Kantinen und auf Joggingpfaden rund 
um Washington ganz offen einen 
Staatsstreich planen – der Deep State, 
der Staat im Staat. 

Ein ehemaliger Mitarbeiter der 
Republikaner namens Mike Lofgren 
hatte diesen Begriff 2014 mit einem 
Aufsatz und zwei Jahre später mit 
einem Buch in den politischen Blut­
kreislauf injiziert. Lofgren verstand 
darunter das Zusammenspiel von 
Unternehmen, Banken und Rüstungs­
firmen, die über grossen finanziellen 
und politischen Einfluss verfügten – 
das Fundament der Washingtoner 
Korruption.

Konservative bei «Breitbart», «Fox 
News» und anderswo verwendeten 
diesen Begriff bald für Karriere beamte 
in Justizbehörden und Nachrichten­
diensten, die aus ihrer Sicht Partei­
gänger der Demokraten waren und mit 
den linken Medien zusammenarbeite­
ten, um zunächst die Wahl Donald 
Trumps zu verhindern und dann seine 
Präsidentschaft zu unterminieren.

Trump selbst setzte den Begriff 
Deep State (genau wie die Begriffe 
Fake News und Korruption) als Waffe 
im Kampf gegen seine realen oder ver­
meintlichen Feinde ein. 

Kaum war er in das Weisse Haus 
eingezogen, nahm er den kolossalen 
Kampf gegen seinen eigenen Apparat 
auf. Er musste ihn zerschlagen, wenn 
er nicht von ihm erschlagen werden 
wollte. Sein gekränktes und raubtier­
haftes Ego hielt Ausschau nach einem 
Beamten, den er als Warnung an alle 
präsentieren konnte, die sich ihm in 
den Weg zu stellen wagten. 

Er fand jemanden, der seine ganze 
Karriere hindurch namenlos und blass 
gewesen war.

III 
 

«W IE GEHT  
ES IHR ER FR AU?»

Andrew McCabe kam 1996 zum FBI, 
mit 28, ein Jahr jünger, als Erica New­
land zu Beginn ihrer Tätigkeit im Jus­
tizministerium war. Er war ein typi­
sches Produkt der Mittelschicht, Ab­
solvent der Duke University, Anwalt in 
einer kleinen Kanzlei in New Jersey. 

Das FBI faszinierte McCabe we­
gen der menschlichen Dramen, die die 
Ermittlungen zutage förderten, wegen 
der Geschichten von Leuten, die die 
Linie zwischen einer sicheren und vor­
hersehbaren Existenz, wie er selbst sie 
führte, und der Schattenwelt jenseits 
von Recht und Gesetz überschritten 
hatten. Seine Frau Jill, eine angehende 
Kinderärztin, ermunterte ihn, sich 
beim FBI zu bewerben. Er nahm dafür 

sogar eine fünfzigprozentige Gehalts­
einbusse in Kauf. Mit Begeisterung 
unterwarf sich McCabe der Disziplin 
und Selbst losigkeit einer Agentenaus­
bildung.

Sein Spezialgebiet waren zunächst 
das organisierte Verbrechen in Russ­
land und dann Terrorismus. Ihm wur­
den Intellekt und Unerschütterlichkeit 
nachgesagt, und er machte rasch Kar­
riere, der geborene Manager. Anfang 
2016 – er war Ende vierzig, durchtrai­
niert, das kurze Haar grau meliert – 
wurde er von FBI-Chef James Comey 
auf den Posten des Vizedirektors beru­
fen, die höchste Karrierestufe inner­
halb der Behörde, zuständig für die 
Aufsicht des täglichen Betriebs. 

Normalerweise ist die Nummer 
zwei unsichtbar für die Öffentlichkeit, 
aber McCabes neue Tätigkeit brachte 
es mit sich, dass er an der Untersuchung 
zur Affäre um Hillary Clintons priva­
ten E-Mail­Server mitwirkte, während 
der Präsidentschaftswahlkampf in sei­
ne heisse Phase trat. 

Im Juli beschloss Comey, die 
Untersuchung einzustellen. Er be­
zeichnete Clintons Verhalten als «ext­
rem sorglos», aber nicht gesetzeswid­
rig. McCabe billigte diese Abkehr von 

Der FBI-Beamte Andrew McCabe mit Ehefrau Jill, einer  
Kinderärztin: «Der Präsident wird mein Blut sehen wollen.»

Washington verwandelte sich in eine Stadt teurer 
Restaurants, in der aufgeweckte junge Leute  
in den Staatsdienst eintraten, um später reich zu 
werden.
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«Vieles in diesem Land läuft schief. Sie erlauben zu viel. Sie erlauben 
Homoehe und Homosex – ich verstehe das nicht. Sieht aus, als  

würde das hier Sodom und Gomorrha. Aber wir sind alle Menschen. 
Jedem das Seine. Solange man Vertrauen in etwas hat, denke ich, 

kommt es gut. Ich gehe nicht wählen. Es ist mir egal, wer Präsident 
ist. Der einzige Präsident in meinem Leben ist die höhere Macht.  

Er kontrolliert alles. Es gibt keine grössere Kraft als Seine Kraft.»

JOHNNY WILLIAMS (61), Maurer, Brunswick, Georgia

«Meine persönliche Botschaft an den Präsidenten: Chill mal  
mit dem Abtreibungsgesetz. Du hast Frauen verrückt gemacht ohne 

Grund. Reiss dich verdammt noch mal zusammen, und fang  
an, Frauen richtig zu behandeln. Denn wir sind es, die dieses Land 

eigentlich regieren, aber du versuchst uns zu unterdrücken, als  
ob wir aussterben sollten. Nein, Frauen wird es immer geben. Also 

wirst du lernen müssen, dich mit uns auseinanderzusetzen, uns  
die Rechte zu geben, die wir verdienen und die wir schon hatten,  

bevor du Präsident wurdest.»

KEALANI REYES (24), Visagistin, Las Vegas, Nevada

«Solange wir die Ungerechtigkeit nicht überwunden haben, solange wir nicht Lebensqualität für alle Menschen haben,  
so lange gibt es keine Möglichkeit, die Kluft in diesem Land zu schliessen. Wie kann man denken, dass eine Gesellschaft besser wird ohne  

Gesundheitsversorgung? Ohne Bildung? Die Reichen werden reicher, und die Armen bleiben arm. So läuft das hier.»

KATIE ANDERSON (40), Kellnerin, Mobile, Idaho
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«Wenn ich Donald Trump treffen dürfte, würde ich ihm dafür danken, wie er das Militär führt und wie er Amerika regiert, denn egal ob  
Demokrat oder Republikaner, es braucht jemanden sehr Starkes, um dieses Land zu führen, und in meinen Augen macht er einen sehr guten Job. 

Also ich würde ‹Danke› sagen, und dann würde ich wahrscheinlich ein Selfie mit ihm machen.»

HADLEY TATE (19), Rodeoreiterin, Cody, Wyoming  

«Mein grösster Wunsch für dieses Land ist, dass wir wieder wie die Generation meiner Grosseltern werden. Die Generation, die den Zweiten 
Weltkrieg gewann, die war grossartig. Als sie den Strand in der Normandie stürmten, waren sie nicht Demokraten oder Republikaner, sie  

waren einfach Amerikaner. Viele in unserem Land wollen an die negativen Episoden in unserer Geschichte erinnern, die Sklaverei und solche  
Sachen. Aber, weisst du, wir können das nicht rückgängig machen. Es war schlimm, aber wir haben daraus gelernt. Es wird nie wieder  

passieren. Mein Wunsch wäre es, dass wir nicht mehr Demokraten oder Republikaner sind, sondern wieder beginnen, Amerikaner zu sein.»

COLT CUNNINGHAM (21), Rodeoreiter, Cody, Wyoming

«Ich hab einen ziemlich steinigen Lebensweg hinter mir. Depression, Armut, Missbrauch. Das erste Mal wurde ich mit 16 schwanger,  
aber das Baby starb, als es vier Monate alt war. Jetzt habe ich acht Kinder, es ist ein Segen, und ich würde sie gegen nichts eintauschen. Meine 

grösste Angst ist, dass sie die Schule nicht schaffen und abspringen. Denn dann geraten sie in Schwierigkeiten. Meine Kinder sollen es  
einmal besser haben als ich. Ich will, dass sie eine Ausbildung machen und einen Job finden. Ein Leben haben. Ich hatte nie einen richtigen Job, 

habe immer nur ehrenamtlich gearbeitet. Aber jetzt will ich meinen Schulabschluss nachholen und etwas werden, einfach irgendwas.»

KRISTAL ALLEN (33), Mutter von acht Kindern, hier mit AALIYAH HOGAN (13) und ZYHARA BRYANT (4), Hollandale, Mississippi
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«Ich kenne mich mit Politik und solchen Sachen nicht richtig aus, aber ich liebe es hier. Ich war nie ausserhalb der Vereinigten Staaten,  
sodass ich nicht vergleichen kann. Aber es gibt mehr Freiheiten hier, glaube ich jedenfalls. Das ist es doch, was alle sagen, oder?»

CHASE ORPUT (16), Tankwart, Bend, Oregon

«Amerika, das ist das Land, in dem ich geboren wurde, in dem ich 
aufwuchs und das mir eine Perspektive gab, als ich jung war.  

Und das Land hat mich nicht umgebracht, bislang. Manchmal, wie 
heute, geben mir Leute Geld. Heute habe ich zwanzig Dollar  

bekommen, und das ist viel. Ich brauche echt nicht viel, weil ich mein 
Essen aus dem Müll hole. Ich finde Rasierer, Seife und  

anderes Zeugs im Müll. Ich glaube, ich könnte wirklich von null  
Dollar leben, aber manchmal kaufe ich gern Drogen – das ist  

das Einzige, wofür ich Geld brauche. Aber eigentlich nehme ich nur 
eine Droge. Und das ist, na ja, ich mag Crystal Meth.»

CHARLIE (37), Obdachloser, New Orleans, Louisiana

«Ich sehe mich gern als Vorbild. Ich wünsche mir mehr Frauen  
nicht nur in den Reihen der Piloten, sondern auch unter den Militär­

piloten und auf jeden Fall in den Reihen der Kampfpiloten. Nicht  
nur, weil ich gern mehr weiblichen Einfluss sehen würde, sondern 
auch, weil es ein wirklich grossartiger, ein wirklich wichtiger Job  

ist und ich den Gedanken nicht ertrage, dass jemand sich aufgrund  
seines Geschlechts eingeschränkt fühlt, so etwas Wichtiges zu  

erreichen. Etwas so Spektakuläres.»

OLIVIA S. ELLIOTT (41), Kampfpilotin, Dayton, Mississippi



gehörlosenbund.ch
Verstehen wir uns richtig.

Gehörlose Menschen sind oft im Nachteil.
Hör hin, wenn es um ihre Anliegen geht.

Ich bin
gehörlos.
Sei Du
nicht Taub!
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der üblichen Praxis, dass das FBI eige­
ne Ermittlungen nicht kommentiert, 
weil der Fall Clinton, der im Wahl­
kampf auf den Titelseiten der Zeitun­
gen ausgebreitet wurde, alles andere 
als normal war. Comey, ein Meister im 
Vermitteln ethischer Rechtschaffen­
heit, versicherte den Amerikanern in 
all dem Getöse, die Untersuchung sei 
korrekt verlaufen.

Doch seine Erklärung sorgte bei 
Demokraten wie Republikanern für 
Empörung und beschädigte die Glaub­
würdigkeit des FBI. McCabe bedauer­
te bald Comeys Entscheidung und sei­
ne eigene Rolle. «Wir sind davon aus­
gegangen, dass die Amerikaner uns 
glaubten», schrieb er später. «Das FBI 
ist unpolitisch.» 

Er hätte es besser wissen müssen. 
Er war nach der Ermordung des US­
Botschafters in Libyen 2012 mit der 
völlig aufgebauschten Benghazi­Affä­
re betraut gewesen, die gezeigt hatte, 
«in welch surrealem Ausmass politi­
sche Selbstdarstellung betrieben wur­
de», und zu der ebenso aufgebausch­
ten E-Mail­Affäre führte. McCabe, der 
zwei Jahrzehnte als aufrechter Mit­
arbeiter in einer hierarchischen Orga­
nisation gedient hatte, verstand nicht, 
wohin sich das Land entwickelt hatte. 
Er war wehrlos und nicht vorbereitet 
auf das, was folgen sollte.

•

Die Kinderärztin Jill McCabe hatte 
2015 für einen Sitz im Senat von Virgi­
nia kandidiert, da sie für eine bessere 
Krankenversorgung für Arme kämp­
fen wollte. Sie unterlag. Am 23. Okto­
ber 2016, zwei Wochen vor der Präsi­
dentenwahl, enthüllte das «Wall Street 
Journal», dass ihr Wahlkampf von der 
Demokratischen Partei und von Gou­
verneur Terry McAuliffe, einem Clin­
ton­Freund, mit knapp 700 000 Dol­
lar unterstützt worden war. 

«Clinton­Verbündeter unterstütz­
te Kandidatur der Ehefrau von FBI­
Mann», lautete die raunende Schlag­
zeile. Dabei hatte sich McCabe korrekt 
aus dem Wahlkampf seiner Frau her­
ausgehalten und wusste nichts von 
den Spendengeldern. Die Ethik­Abtei­
lung des FBI hatte ihm die Befugnis er­
teilt, die Ermittlungen gegen Clinton 

zu führen, die erst Monate nach der 
Kandidatur seiner Frau aufgenommen 
wurden. Das eine hatte mit dem ande­
ren nichts zu tun. 

Dennoch kommentierte Trump 
den Artikel im «Wall Street Journal» 
auf Twitter. Am 24. Oktober versetzte 
er zudem sein Publikum in St. Augusti­
ne, Florida, mit der erfundenen Nach­
richt in Wallung, Clinton habe sich von 
einer Haftstrafe freigekauft durch 
«die Frau des FBI-Spitzenbeamten, 
der bei der Untersuchung zu Mrs. Clin­
tons illegalem E-Mail­Server mitge­
wirkt hat». Er fletschte die Zähne, kniff 
die Augen zusammen, schüttelte ange­
widert den Kopf und verliess das 
Podium, während die Menge ihren 
Hass auf Clinton und das korrupte Sys­
tem herausbrüllte.

Trump sprach hier erstmals von 
den McCabes. Er nannte sie nicht beim 
Namen, doch es war eine gruselige 
Szene. Wenige Tage später brachte das 
«Wall Street Journal» einen zweiten  
Artikel mit schädigenden Informatio­
nen über das FBI und McCabe. Dies­
mal hiess es, McCabe habe Mitarbeiter 
angewiesen, sich nicht an Ermittlun­
gen gegen die Clinton­Stiftung zu be­
teiligen.  Doch die Story war falsch. 
McCabe hatte die Ermittlungen fort­
setzen wollen, war aber der Richtlinie 
des Justizministeriums gefolgt, wo­
nach das FBI keine Massnahmen er­
greifen solle, die eine bevorstehende 
Wahl beeinflussen könnten. 

Zum zweiten Mal binnen einer 
Woche war seine Integrität – das Fun­
dament eines Beamten in seiner Posi­
tion – öffentlich zu Unrecht angezwei­
felt worden. McCabe bevollmächtigte 
seine Anwältin Lisa Page, den Repor­
ter über ein Gespräch zwischen ihm, 
McCabe, und einem Vertreter des Jus­
tizministeriums zu informieren. Die­
ser Schritt erschien ihm angemessen, 
weil es in seinem eigenen Interesse 
und dem des FBI lag, den Artikel zu 
korrigieren.

Durch diesen Leak wurde aller­
dings ungewollt bestätigt, dass gegen 
die Clinton­Stiftung ermittelt wurde, 
was Comey überhaupt nicht gefiel. Er 
war ohnehin unzufrieden wegen der 
Enthüllungen über den Wahlkampf 
von Jill McCabe. Er beschloss, McCabe 
anzuweisen, sich aus der Untersu­
chung der E-Mail­Affäre zurückzuzie­
hen, die das FBI am 28. Oktober, elf 

Tage vor der Präsidentschaftswahl, 
wieder aufnahm. Dieser Vorfall, so un­
erheblich er im ganzen Drama jener 
Monate war, setzte für McCabe eine 
Reihe unheilvoller Ereignisse in Gang.

Nach Trumps Wahlsieg war das 
Ehepaar überzeugt, der neue Präsi­
dent werde die Verschwörungstheo­
rien über Jills McCabes Wahlkampf 
fallen lassen und die Angriffe auf sie 
einstellen. «Er hatte bekommen, was 
er wollte», sagte sie in unserem Ge­
spräch, «vielleicht würde er uns also 
einfach in Ruhe lassen. Einen Moment 
habe ich das geglaubt.»

Während Trump sich anschickte, 
die Macht zu übernehmen, konzent­
rierten sich die Russland­Ermittlun­
gen auf seine Umgebung, angefangen 
bei Michael Flynn, dem neuen natio­
nalen Sicherheitsberater, der FBI­
Agenten die Unwahrheit über Telefo­
nate mit dem russischen Botschafter 
gesagt hatte. Wie Trump gegenüber 
dem FBI klarstellte, erwartete er, dass 
der Fall Flynn nicht weiter verfolgt und 
das Weisse Haus vor weiteren Ermitt­
lungen geschützt werde.

Bei einem Dinner im Weissen 
Haus machte Trump FBI-Chef Comey 
klar, dass er Loyalität verlange. Ausser­
dem fragte er ihn, ob McCabe «ein 
Problem mit mir hat. Ich habe ihn und 
seine Frau während des Wahlkampfs 
ziemlich ruppig behandelt.» Comey 
bezeichnete McCabe als «echten Pro­
fi» und fügte hinzu: «FBI-Mitarbeiter, 
wo immer sie stehen, lassen sich bei 
der Ausübung ihres Dienstes nicht von 
persönlichen Ansichten leiten.»

Doch Trump war nicht an echten 
Profis interessiert. Man war loyal oder 
eben nicht. Und wie sich nun zeigte, 
verstand er unter «den Sumpf trocken­
legen», dass jeder gefeuert wurde, der 
nicht loyal war. Seine Auffassung  des­
sen, was Menschen motiviert, sagte 
ihm, dass McCabe (so «ruppig», wie er 
ihn behandelt hatte) nicht loyal sein 
konnte – er würde sich rächen wollen. 
In späteren Gesprächen mit Comey 
kam Trump immer wieder auf die 
«McCabe­Geschichte» zurück, wie 
besessen von der Vorstellung, sich im 
FBI einen Feind gemacht zu haben.

Am 9. Mai 2017 wurde McCabe ins 
Büro von Justizminister Jeff Sessions 
zitiert, der ihm mitteilte, dass Trump 
soeben Comey entlassen hatte. McCa­
be war nun amtierender FBI-Direktor.

Am selben Abend wollte Trump mit 
McCabe sprechen. Comey hatte ihm 
von Trumps Loyalitätsforderung be­
richtet, von den Versuchen des Präsi­
denten, sich in die Russland­Ermitt­
lungen einzumischen, und von seinem 
Misstrauen gegenüber McCabe. Die­
ser rechnete jeden Tag mit seiner Ent­
lassung. Als er ins Oval Office geführt 
wurde, sass Trump hinter seinem im­
posanten Schreibtisch, die engsten 
Vertrauten (der Vizepräsident, der 
Stabschef, der Chefjurist des Weissen 
Hauses) ehrfurchtsvoll vor ihm in 
einer Reihe. 

Trump wollte von McCabe wissen, 
ob er der Entscheidung Comeys, die 
Untersuchung der E-Mail­Affäre ein­
zustellen, widersprochen habe. Nein, 
antwortete McCabe, er und Comey 
hätten eng zusammengearbeitet. 
Trump hakte nach: Ob es stimme, dass 
man im FBI unzufrieden mit diesem 
Entscheid sei, unzufrieden mit Come­
ys Führung? McCabe sagte, manche 
Kollegen seien nicht einverstanden 
damit, wie Comey mit der Mail­Affäre 
umgegangen sei, im Allgemeinen je­
doch sei er beliebt.

«Ihr einziges Problem ist dieser eine 
Fehler, den Sie gemacht haben», soll 
Trump dann gesagt haben. «Diese Ge­
schichte mit Ihrer Frau. Dieser eine 
Fehler.» McCabe schwieg, woraufhin 
Trump fortfuhr: «Das war das einzige 
Problem mit Ihnen. Ich habe Sie wäh­
rend des Wahlkampfs hart kritisiert. 
Diese Gelder vom Freund der Clintons 
– das war hart von mir. Ich habe wäh­
rend des Wahlkampfs viele grobe Din­
ge über Ihre Frau gesagt.»

«Ich weiss», antwortete McCabe, 
«wir haben gehört, was Sie gesagt ha­
ben.» Er wies Trump darauf hin, dass 
Jill eine engagierte Ärztin sei und kan­
didiert habe, um auf diesem Weg et­
was für ihre Patienten tun zu können. 
Er und die beiden Töchter hätten sie 
darin uneingeschränkt unterstützt.

«Ja, ja. Sie ist toll. Jeder, den ich 
kenne, findet sie toll. Sie hatten recht, 
sie zu unterstützen. Alle sagen, was für 
ein fantastischer Mensch sie ist.»

Am nächsten Morgen, als McCabe 
mit ranghohen Mitarbeitern zu einer 
Besprechung über die Russland­Er­
mittlungen zusammenkam, rief das 
Weisse Haus an – Trump persönlich war 

am Apparat. Das war seltsam. Norma­
lerweise ruft der Präsident den FBI­ 
Direktor nicht an. Es sei denn, es geht 
um die nationale Sicherheit. Um die Art 
von politischem Missbrauch zu verhin­
dern, der durch Watergate aufgeflogen 
war, erliess das Justizministerium Mit­
te der 1970er strikte Richtlinien für die 
Kommunikation zwischen den Straf­
verfolgungsbehörden und dem Weis­
sen Haus. Trump hat wiederholt be­
wiesen, dass er diese Richtlinien nicht 
kennt oder sie ihn nicht interessieren.

Trump war fuchsteufelswild, dass 
Comey nach seiner Entlassung mit 
McCabes Einverständnis in einer FBI­
Dienstmaschine von Los Angeles hat­
te heimfliegen dürfen. McCabe erklär­
te seine Entscheidung, worauf Trump 
explodierte: «Das geht nicht! Das habe 
ich nicht genehmigt!» Comey sollte 
kein FBI-Gebäude mehr betreten dür­
fen. Trump tobte weiter. Und dann 
fragte er: «Wie gehts Ihrer Frau?»

«Danke, gut.»
«Dass sie die Wahl verloren hat, 

muss sehr hart für sie gewesen sein. 
Wie ist sie mit der Niederlage umge­
gangen? Ist es hart zu verlieren?» 
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McCabe sagte, es sei schwer gewesen, 
Jill arbeite aber wieder in der Klinik 
und kümmere sich um ihre Patienten. 

«Ja, das muss wirklich hart gewe­
sen sein», sagte Trump. «Zu verlieren. 
Eine Verliererin zu sein.»

McCabes Mitarbeiter bemerkten, 
wie sein Gesicht gefror. Trump zwang 
ihn in die demütigende Position eines 
Mannes, der sich nicht vor seine Frau 
stellt. Eine Art Mafia­Schachzug: Zur­
schaustellung der Machtverhältnisse,   
emotionale Erpressung. 

«Es veranschaulicht den Druck, 
der hinter dieser Idee von Loyalität 
steht», sagte McCabe. ‹Wenn ich deine 
Frau beleidigen kann und du mir trotz­
dem zustimmst oder einverstanden 
bist mit allem, was ich von dir verlan­
ge, dann habe ich dich in der Tasche. 
Ich habe einen Keil zwischen euch bei­
de getrieben.› Davor hatte er versucht, 
mich und Comey auseinanderzubrin­
gen – ‹Sie waren mit seiner Entschei­
dung nicht einverstanden, richtig?› Er 
treibt dich in die Ecke, damit du alles 
akzeptierst und zu jedem Unsinn, den 
er von sich gibt, Ja sagst. Und wenn er 
das schafft, dann weiss er, dass du ihm 
nicht mehr gefährlich wirst.»

McCabe kam immer wieder auf 
dieses Telefonat zurück und fragte 
sich, ob er das Gespräch von sich aus 
hätte beenden sollen. Aber er hatte 
eine Behörde zu leiten, die in einer Kri­
se steckte. «Ich musste mich wirklich 
nicht auf diesen privaten Pisswett­
bewerb mit dem Präsidenten der Ver­
einigten Staaten einlassen.»

McCabe, keineswegs der Ver­
schwörer, wie Trump ihn fantasierte, 
war in dieser politisch angespannten 
Situation verunsichert. Als Trump wis­
sen wollte, wen er 2016 gewählt habe, 
war er derart irritiert, dass er nur vage 
antworten konnte. Die lahme Reak­
tion war ihm peinlich, und später stell­
te er Trump gegenüber klar: Er sei zeit­
lebens Republikaner, habe aber 2016 
wegen der FBI-Ermittlungen gegen die 
beiden Kandidaten nicht gewählt. 
Doch diese ehrliche Antwort verstärk­
te nur Trumps Misstrauen.

McCabes Professionalismus, der 
ihn zum Objekt von Trumps Übergrif­
figkeiten machte, kam ihm jedoch zu­
gute, als er in jener turbulenten Woche 
die Leitung des FBI übernahm.

McCabe hatte zwei vordringliche Auf­
gaben. Erstens musste er den 37 000 
Angestellten, deren oberster Chef er 
nun war, klarmachen, dass die Organi­
sation reibungslos funktionieren wer­
de. Am 11. Mai 2017 wurde er bei einer 
Anhörung im Senat gefragt, ob die Be­
hauptungen des Weissen Hauses, Co­
mey sei innerhalb der Behörde unbe­
liebt gewesen, zuträfen. McCabe hatte 
seine Antwort parat. «Ich kann Ihnen 
sagen, dass ich vor Direktor Comey die 
allergrösste Hochachtung habe», er­
klärte er. «Ich kann Ihnen auch sagen, 
dass Direktor Comey breite Unterstüt­
zung innerhalb des FBI genoss und 
weiterhin geniesst.» Er erklärte der 
Nation und seinen eigenen Leuten, 
was er Trump nicht hatte ins Gesicht 
sagen können.

Die zweite Aufgabe bestand darin, 
die Russland­Ermittlungen zu schüt­
zen. Comeys Entlassung und die Be­
gründung des Weissen Hauses, dass 
sie mit Clintons E-Mail­Affäre zu tun 
habe, wo doch alles auf die Russland­
Ermittlungen hindeutete, liessen den 
Verdacht der Justizbehinderung auf­
kommen. Am 15. Mai besprach sich 
McCabe mit James Baker, Lisa Page 
und zwei weiteren Personen und kam 
zum Schluss, dass sie Ermittlungen zu 
Trump selbst einleiten mussten. Es 
galt herauszufinden, ob der Präsident 
mit Russland zusammengearbeitet 
hatte und dies nun vertuschte.

•

Am 17. Mai informierte McCabe eine 
kleine Gruppe namhafter Vertreter 
von Repräsentantenhaus und Senat, 
dass das FBI geheimdienstliche Er­
mittlungen gegen Trump wegen mög­
licher Absprachen mit Russland wäh­
rend des Wahlkampfs 2016 sowie 
strafrechtliche Ermittlungen wegen 
Behinderung der Justiz aufnehmen 
werde. Der stellvertretende Justizmi­
nister Rod Rosenstein gab anschlies­
send bekannt, dass er Robert Mueller 
als Sonderermittler einsetzen werde.

An diesem Abend wurde McCabe 
in der für ihn ungewohnten Geräusch­
losigkeit der gepanzerten Limousine 
des FBI-Direktors nach Hause chauf­
fiert. Jill bereitete gerade das Abend–
essen vor, die Tochter machte am Kü­
chentisch Hausaufgaben. McCabe leg­
te das Jackett ab, lockerte die Krawatte 

und nahm sich ein Bier. Seit Comeys 
Entlassung hatte er das Gefühl, sich ra­
send schnell auf ein Ziel zuzubewegen: 
für eine unanfechtbare und transpa­
rente Durchführung der Russland­Er­
mittlungen zu sorgen. «Wir haben ge­
tan, was wir tun mussten», sagte er. 
«Der Präsident wird Blut sehen wol­
len, und es wird meines sein.» – «Du 
hast deine Arbeit getan», erwiderte 
Jill. «Das ist die Hauptsache.»

In den nächsten Monaten, in 
denen es für die McCabes immer düs­
terer wurde, erinnerte Jill ihren Mann 
oft an diesen gemeinsamen Abend.

Am 25. Juli setzte das Twitterfeu­
erwerk abrupt ein. «Problem ist, dass 
der amtierende FBI-Chef und Verant­
wortliche für die Hillary­Ermittlun­
gen, Andrew McCabe, $700 000 von 
H für seine Frau bekam!»

Trump wusste, wie sie hiess, aber 
für ihn war Jill stets «die Frau». Tags 
darauf weitere Tweets: «Warum hat 
[Justizminister] Sessions nicht FBI­ 
Direktor Andrew McCabe abgelöst, 
einen Freund von Comey, der die Clin­
ton­Ermittlungen leitete, aber einen 
Haufen Geld ($700 000) von Hillary 
Clinton und ihren Freunden für den 
Wahlkampf seiner Frau bekam. Legt 
den Sumpf trocken!»

Diese Tweets trafen McCabe ins 
Mark. Er konnte auf die falschen An­
schuldigungen nicht reagieren, ohne 
noch mehr Aufmerksamkeit auf sie zu 
lenken. Er fuhr ins Büro, machte einen 
lahmen Witz über die Nachrichten des 
Tages und versuchte, sich und seine 
Behörde auf die Arbeit zu fokussieren, 
obgleich er wusste, dass all seine Ge­
sprächspartner an die Tweets dachten. 

James Baker, der ebenfalls Ziel 
von Trumps Tweets wurde, schilderte 
mir deren Wirkung: «So etwas ist eine 
sehr irritierende, merkwürdige Erfah­
rung für jemanden, der in der Öffent­
lichkeit kein sonderlich bekanntes Ge­
sicht ist. Man reagiert körperlich, man 
wird nervös, man schwitzt. Es verängs­
tigt. Plötzlich sprechen alle über einen, 
und man fühlt sich furchtbar exponiert 
– aber nicht auf positive Weise.»

Trump wollte mit seinen Tweets 
nicht nur McCabe bestrafen, sondern 
auch den Fall selbst in den Dreck zie­
hen. «Er attackiert andere Leute, um 
seine eigenen Verfehlungen in positi­
vem Licht erscheinen zu lassen», sag­
te Jill. «Wenn nämlich Andrew korrupt 

war, dann waren die Ermittlungen kor­
rupt und falsch. Folglich mussten sie 
alles tun, um zu zeigen, dass Andrew 
McCabe korrupt und ein Lügner ist.»

Drei Tage nach Wiederaufnahme 
der Tweets, am 28. Juli, wurde McCabe 
dringend ins Justizministerium einbe­
stellt. Juristen aus der Abteilung des 
Generalinspekteurs, die die Untersu­
chung der E-Mail­Affäre überprüften, 
waren auf Tausende SMS zwischen 
Lisa Page, McCabes Anwältin, und 
FBI-Topermittler Peter Strzok gestos­
sen. Beide spielten eine zentrale Rolle 
bei der Clinton­ und der Russland­Af­
färe. Strzok arbeitete inzwischen für 
Robert Mueller. Während des Wahl­
kampfs hatten Page und Strzok bissige 
Kommentare über Trump ausge­
tauscht. Hinzu kam, dass sie eine 
aussereheliche Affäre unterhalten hat­
ten. Beide gehörten zu McCabes engs­
ten Kollegen, Page war seine Anwältin, 
der er vertraute. Von all dem wusste er 
nichts – es war schrecklich.

Die Juristen befragten McCabe zu 
den SMS. Weil er Gegenstand der 
Untersuchungen des Generalinspek­
teurs in der Clinton­Sache war, hatte er 

schon zu Beginn erklärt, dass er ohne 
seine Anwältin keine Fragen zu seiner 
Beteiligung in der Sache beantworten 
werde. Dennoch stellten die Juristen 
plötzlich Fragen zum zweiten Artikel 
des «Wall Street Journal», in dem 
unterstellt worden war, McCabe habe 
sich von Clinton bestechen lassen. 
Einer wollte von McCabe wissen, ob 
mit «CF» in einer SMS von Page die 
Clinton Foundation gemeint sei: «Wis­
sen Sie das zufällig?»

«Ich weiss nicht, worauf sich das 
bezieht.»

«Vielleicht ein Codename?»
«Jedenfalls keiner, der mir be­

kannt wäre», sagte McCabe. «Aber da 
es hier um die Behauptungen über 
mich geht, möchte ich nicht mit Ihnen 
über diesen Artikel diskutieren. Denn 
mir scheint, wir strapazieren die Dinge 
ein wenig.»

«Wurde Page in dieser Zeit jemals 
autorisiert, mit Reportern zu spre­
chen?», fragte ein Jurist.

«Nicht, dass ich wüsste.»
Das stimmte nicht. McCabe per­

sönlich hatte Page erlaubt, mit dem 
Reporter des «Wall Street Journal» zu 

sprechen. Aber den Fragen der Juris­
ten, die sie eigentlich nicht hätten stel­
len dürfen, schenkte er längst keine 
Aufmerksamkeit mehr – er wollte die 
Sache einfach beenden. Nun musste er 
sich überlegen, wie er mit dieser neuen 
Situation umgehen wollte. Die SMS 
zwischen Page und Strzok würden he­
rauskommen, Trump und seine Leute 
würden darin einen Beweis sehen, 
dass das FBI ein Sumpf von Voreinge­
nommenheit und Korruption war. 
Page und Strzok wären erledigt. 

Trump machte am selben Tag sei­
ne Bemerkung über die zentralameri­
kanischen «Tiere» und rief die Polizei 
dazu auf, hart gegen mutmassliche 
Bandenmitglieder vorzugehen. Das 
FBI würde eine Antwort formulieren 
und auf seinen Verhaltenskodex hin­
weisen müssen. Und die McCabes wa­
ren wieder im Visier des Präsidenten.

Andrew McCabe hatte das Gefühl, 
dass ihm alles entglitt. Man kann sich 
seine Verfassung gut vorstellen, die 
ihn dazu brachte, mit «Nicht, dass ich 
wüsste» zu antworten. So hatte er 
schon einmal geantwortet, an jenem 
anderen schrecklichen Tag des Jahres, 
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am 9. Mai, als er während einer ande­
ren internen Untersuchung mit dersel­
ben Frage zum ersten Artikel im «Wall 
Street Journal» auf dem falschen Fuss 
erwischt worden war und dieselbe un­
zutreffende Antwort gegeben hatte. 
Ein Karrierebeamter, der seine Integ­
rität permanent angegriffen sieht, 
kann durchaus einen derart unnötigen 
Fehler machen.

Das war an einem Freitag. Übers 
Wochenende wurde McCabe klar, dass 
er den Juristen einen falschen Ein­
druck vermittelt hatte. Am Dienstag 
meldete er sich im Büro des General­
inspekteurs, um seinen Lapsus zu kor­
rigieren. In derselben Woche wurde 
Christopher Wray vom Senat als neuer 
FBI-Direktor bestätigt, und McCabe 
war wieder Vizedirektor. Nach 21 Jah­
ren im FBI wollte er sich zum frühest­
möglichen Termin in den Ruhestand 
versetzen lassen (im März würde er 
fünfzig werden) und in die Privatwirt­
schaft gehen. Aber es war zu spät.

Am 19. Dezember bestätigte er vor 
einem Ausschuss des Repräsentanten­
hauses Comeys Darstellung, dass 
Trump versucht habe, die Russland­
Ermittlungen zu verhindern. Zwei 
Tage später wurde er von einem ande­
ren Ausschuss befragt, wie sich die An­
griffe auf das FBI auf ihn persönlich 
ausgewirkt hätten. «Ich kann Ihnen sa­
gen, es war sehr schwierig», sagte er. 
Er berichtete, dass seine Frau, «eine 
wunderbare, brillante, fürsorgliche 
Ärztin», für ein Senatorenamt kandi­
diert habe, um Armen den Zugang zu 
einer Krankenversicherung zu ermög­
lichen. «Ausgehend von dieser noblen 
Absicht durchmachen zu müssen, was 
sie und meine Kinder durchmachen 
mussten – das war schlimm.»

Zwei Tage vor Weihnachten droh­
te Trump auf Twitter: «Wettlauf gegen 
die Zeit. FBI-Vize Andrew McCabe 
will mit vollen Bezügen in Pension ge­
hen. Noch 90 Tage?!!» Keine Personal­
sache war ihm zu banal, wenn es um 
einen Beamten ging, den er als Feind 
betrachtete. Am 24. Dezember wieder­
holte er in einem weiteren Tweet die 
alten Lügen über Jills Kandidatur.

Kurz nach den Feiertagen erfuhr 
McCabe, dass der ihn betreffende Teil 
des Berichts des Generalinspekteurs 
über die E-Mail­Untersuchung separat 

veröffentlicht werden sollte. Statt im 
späteren Frühjahr sollte das Doku­
ment schon in zwei Monaten vorlie­
gen. Im Januar 2018 drängte Wray, der 
neue FBI-Direktor, McCabe aus dem 
Amt. Statt eine untergeordnete Posi­
tion zu akzeptieren, nahm er Urlaub, 
weil er ohnehin Mitte März in Ruhe­
stand gehen würde. 

Ende Februar präsentierte der Ge­
neralinspekteur seinen 35­seitigen Be­
richt mit dem verheerenden Schluss: 
Viermal hatte McCabe in seinen Erklä­
rungen zum Leak des «Wall Street 
Journal» «mangelnde Aufrichtigkeit» 
bewiesen. Das Office of Professional 
Responsibility empfahl seine Entlas­
sung.

McCabe erhielt das Dokument am 
9. März. Nach FBI-Richtlinien haben 
Beschuldigte grundsätzlich dreissig 
Tage Zeit für eine Stellungnahme, doch 
das Justizministerium war offenbar 
entschlossen, das Weisse Haus zufrie­
denzustellen und noch vor McCabes 
Pensionierung Fakten zu schaffen. Er 
bekam eine Woche Zeit. Am Donners­
tag, dem 15. März, präsentierte er 
einem Vertreter des Ministeriums sei­
ne Stellungnahme: Er sei durch Fragen 
über eine Episode, die in dem Durch­
einander der anschliessenden Monate 
längst vergessen war, auf dem falschen 
Fuss erwischt worden, und als ihm klar 
geworden sei, dass er eine unzutref­
fende Aussage gemacht hatte, habe er 
sich aus freien Stücken gemeldet, dies 
zu korrigieren. McCabe glaubte, ver­
nünftige Argumente vorgebracht zu 
haben, ahnte aber, was auf ihn zukam.

•

Am Freitagabend erfuhr er aus den 
CNN-Nachrichten, dass er nach 21 
Jahren Tätigkeit für das FBI entlassen 
worden war. 26 Stunden vor seinem 
fünfzigsten Geburtstag.

Eine Stunde nach Bekanntwerden 
der Nachricht zeigte sich Trump äus­
serst zufrieden: «Andrew McCabe GE­
FEUERT, ein grossartiger Tag für die 
hart arbeitenden Männer und Frauen 
des FBI – Ein grossartiger Tag für die 
Demokratie.» Es war Trumps achter 
Tweet zu McCabe, dreiunddreissig 
sind seitdem hinzugekommen, und es 
geht immer weiter.

«Aus dem FBI entlassen und als 
Lügner bezeichnet zu werden – ich 

kann Ihnen nicht sagen, wie ekelhaft 
ich das finde – bis heute», sagte mir 
McCabe fast zwei Jahre später in unse­
rem Gespräch. «Es ist so beleidigend 
und demütigend, einfach schrecklich. 
Es quält mich noch wie am 16. März, 
am Tag meiner Entlassung. Ich habe 
ewig darüber nachgedacht, aber es 
fällt mir nach wie vor schwer, damit 
fertigzuwerden.»

Die ungewöhnliche Eile, mit der 
man McCabe kurz vor seiner Pensio­
nierung entlassen wollte und der Prä­
sident seinen Skalp forderte, fanden 
Juristen innerhalb und ausserhalb des 
Staatsdienstes abstossend. «Das Ver­
fahren auf diese Weise zu betreiben ist 
eine unverzeihliche Politisierung des 
Ministeriums», sagt Benjamin Wittes, 
Experte für öffentliches Recht. 

McCabe büsste den grössten Teil 
seiner Altersbezüge ein. Er würde nir­
gendwo mehr einen Job bekommen 
und galt unter ehemaligen Kollegen 
als «radioaktiv». Praktisch niemand 
im FBI hielt Kontakt zu ihm. Und das 
Schlimmste: Das Justizministerium 
leitete den Bericht des Generalinspek­
teurs an die Washingtoner Staatsan­
waltschaft weiter. In solchen Fällen 
wurde praktisch nie Anklage erhoben, 
aber das Damoklesschwert der Justiz 
hing zwei Jahre über McCabe, eine un­
gewöhnlich lange Zeit, in der von der 
Staatsanwaltschaft kein Wort kam.

Im vergangenen September er­
fuhr McCabe aus den Medien, dass 
eine Geschworenenjury zusammen­
getreten sei, um über eine Anklage zu 
beraten. Er und Jill erklärten den Kin­
dern, dass ihr Vater womöglich in 
Handschellen abgeführt, das Haus 
durchsucht, er sogar zu einer Gefäng­
nisstrafe verurteilt werden könnte. Die 
Geschworenen berieten sich, die Ge­
schworenen gingen nach Hause, und 
nichts passierte.

Das Schweigen bedeutete, dass 
man keinen Grund für eine Anklage 
hatte finden können. Ein Staatsanwalt 
schloss die Akte, ungewöhnlich in 
einem so frühen Stadium, ein zweiter 
wechselte in die Privatwirtschaft, wie 
es hiess, aus Unzufriedenheit über 
politischen Druck. Gleichwohl wurde 
der Fall bis Mitte Februar von der 
Staatsanwaltschaft offengehalten und 
dann urplötzlich geschlossen.

McCabe spricht über seine Situa­
tion mit der eigentümlich ruhigen Art 

des rechtschaffenen Menschen in 
einem Hitchcock­Film, der sich den 
Albtraum, in dem er gefangen ist, nicht 
erklären kann. Jill, die emotionaler 
 reagiert, vergleicht die bedrückende 
Lage mit einer gewalttätigen Bezie­
hung: Jedes Mal, wenn sie das Gefühl 
hat, wieder ein wenig durchatmen zu 
können, kommt der nächste Schlag. 

Auf «Fox News» wird ihr Mann 
nach wie vor attackiert. Kürzlich ver­
kündete ein Reporter eines rechten 
TV-Senders auf dem Rasen des Weis­
sen Hauses, McCabe habe eine Affäre 
mit Lisa Page gehabt. Das war gelogen, 
und der Sender sah sich genötigt, die 
Behauptung zurückzunehmen, aber 
zuvor hatte McCabe seine Tochter in 
der Schule anrufen müssen, um sie zu 
warnen, dass die Story im Internet auf­
tauchen werde.

McCabe hat ein Buch geschrieben, 
er ist regelmässig Gast bei CNN und 
engagiert sich im Rahmen des «Inno­
cence Project» für Menschen, die zu 
Unrecht verurteilt wurden. Jill hat ein 
MBA-Studium aufgenommen und 
arbeitet nachts weiterhin in der Klinik. 
Aber beide haben sich damit abgefun­
den, dass sie nie wieder vollkommen 
frei sein werden.

Alle führenden FBI-Leute, die an 
Ermittlungen zu Trump mitgewirkt 
haben, wurden aus dem Dienst ent­
fernt, genau wie Kollegen aus dem Jus­
tizministerium, und sahen sich einer 
Verleumdungskampagne ausgesetzt. 
Selbst James Baker, dem nie Fehlver­
halten vorgeworfen worden war, stell­
te fest, dass er in der Privatwirtschaft 
keinen Job mehr bekam. Doch es ist 
McCabes nicht enden wollende Ago­
nie, die die deutlichste Warnung lie­
fert, was mit Karrierebeamten pas­
siert, wenn ihre berufliche Tätigkeit 
mit Donald Trumps Privatinteressen 
kollidiert. 

Erica Newland und ihre Kollegen 
bekamen Angst. Auch anderswo kam 
die Drohung an, zum Beispiel im 
Aussenministerium. «Viele Leute», 
sagte Jill, «sind nicht bereit, hinzuste­
hen und das Richtige zu tun. Sie wollen 
nicht der nächste Andrew McCabe 
sein.»

I V 
 

DER Z W ECK U ND DIE 
(HEILIGEN) MI T TEL

Nichts schränkte Trump stärker ein als 
eine unabhängige Justiz, und nichts 
stärkte ihn mehr als die Macht, sie zu 
seinem eigenen Vorteil zu nutzen. 
«Der autoritäre Führer muss nur den 
staatlichen Zwangsapparat unter seine 
Kontrolle bringen», schreiben Susan 
Hennessey und Benjamin Wittes in 
ihrem neuen Buch «Unmaking the 
Presidency». «Ohne Kontrolle über 
das Justizministerium ist der Instru­
mentenkoffer des angehenden Tyran­
nen fundamental unvollständig.»

Als Trump William Barr zum 
Nachfolger von Jeff Sessions als Justiz­
minister nominierte, ging ein Seufzer 
der Erleichterung durch das Washing­
toner Juristenestablishment. Barr hat­
te den Posten knapp dreissig Jahre zu­
vor schon einmal innegehabt, in den 
letzten vierzehn Monaten der Präsi­
dentschaft von George Bush senior. Er 
war nun 68 und nach Jahren in der Pri­
vatwirtschaft ein reicher Mann. Er hat­
te nichts zu beweisen und nichts zu 
 gewinnen. Er galt als «Institutiona­
list» – ein entschieden konservativer 
Befürworter starker präsidentieller 
Macht, aber kein Extremist. 

Mit seiner beängstigenden Intelli­
genz und seiner Kenntnis des Apparats 
würde er das Ministerium deutlich 
besser vor Trumps Übergriffen schüt­
zen als der intellektuell schwächere 
Sessions. Wie er einem Freund verriet, 
war er bereit zurückzukehren, weil das 
Ministerium in chaotischem Zustand 
war und einen Chef von unangreif­
barer Reputation brauchte.

Vor Barrs Anhörung warnte Neal 
Katyal, Juraprofessor und amtierender 
Generalstaatsanwalt unter Obama, 
eine Handvoll demokratischer Senato­
ren, sich nicht täuschen zu lassen: Barr 
sei alles andere als ein Mainstream­
Konservativer. Er könne sich als viel 
gefährlicher herausstellen als irgend­

einer seiner Vorgänger. Das sei für je­
den ersichtlich, der sich die Mühe ma­
che, Barrs Position zu studieren, die 
auf drei miteinander verknüpften 
Strängen gründet.

Der erste ist seine grosszügige 
Auffassung von präsidentieller Macht, 
auch als Unitary Executive Theory be­
kannt – der Gedanke, dass Artikel 2 der 
Verfassung dem Präsidenten alleinige 
und uneingeschränkte Macht über die 
Exekutive verleiht, mit weitgehender 
Freiheit in der Auslegung von Geset­
zen und bei der Kriegsführung. 

Als Barr 1989 unter George H. W. 
Bush Chef des Office of Legal Counsel 
wurde, schrieb er ein einflussreiches 
Memorandum, um darauf hinzuwei­
sen, dass der Kongress in zehn Punk­
ten gegen Artikel 2 verstossen habe. 
Barr argumentierte: «Nur durch kon­
sequenten und nachdrücklichen Wi­
derstand gegen solche Übergriffe des 
Kongresses können die Privilegien der 
Exekutive geschützt werden.» Barr 
setzte eine Kommission (unter seinem 
Vorsitz) ein, deren Aufgabe es war, An­
träge auf Herausgabe von Dokumen­
ten anzufechten und die Macht der 
Exe kutive zu stärken.

Ein Objekt von Barrs Missvergnü­
gen war das Office of the Inspector Ge­
neral, 1978 vom Kongress geschaffen 
als unabhängige Aufsicht in den Minis­
terien. «Für jemanden wie Barr tan­
gierte dies den Kern der Unitary Exe­
cutive: dass es in den Ministerien eine 
Abteilung gibt, die dem Kongress 
unterstellt ist», sagt Jack Goldsmith, 
Harvard­Jurist und unter Bush dem 
Jüngeren einst selbst Chef des Office of 
Legal Counsel. Als Barr 1991 Justizmi­
nister wurde, sorgte er dafür, dass der 
Generalinspekteur in seinem Ministe­
rium so wenig Macht wie möglich für 
die Untersuchung von Fehlverhalten 
hatte.

Barr äusserte sogar Zweifel an den 
Richtlinien, die nach Watergate zum 
Schutz des Justizministeriums vor 
politischer Einflussnahme des Weis­
sen Hauses eingeführt worden waren. 
2001 sagte er: «Es fing vermutlich 
nach Watergate an, die Vorstellung, 
dass das Justizministerium unabhän­
gig sein muss … Ich habe im Ministe­
rium die Erfahrung gemacht, dass die 
Karrierebeamten besonders politisch 
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und die vom Präsidenten nominierten 
Beamten besonders unpolitisch sind.» 
Da Präsidenten (und die von ihnen er­
nannten Behördenchefs) vom Wahl­
volk bestimmt werden, sind sie für 
Barr bessere Hüter des Rechts als die 
namenlosen und nicht rechenschafts­
pflichtigen Beamten, die als Staatsan­
wälte und FBI-Ermittler in Erschei­
nung treten.

Nun ein Blick auf den zweiten 
Strang von Barrs Position: Parteilich­
keit. Barr ist ein hartnäckiger Kritiker 
unabhängiger Ermittler – es sei denn, 
sie ermitteln gegen einen Präsidenten 
der Demokraten, und ein vehementer 
Verteidiger präsidentieller Macht – 
wenn ein Republikaner im Weissen 
Haus sitzt.

Diese Parteilichkeit muss in Ver­
bindung mit dem dritten wichtigen 
Strang in Barrs Denken verstanden 
werden. Barr steht für einen ausge­
sprochen konservativen Katholizis­
mus. John R. Dunne, Leiter der Abtei­
lung Bürgerrechte in der Zeit, als Barr 
Justizminister unter Bush senior war, 
bezeichnet ihn als «autoritären Katho­
liken». 

Dunne und seine Frau waren ein­
mal zum Essen bei den Barrs eingela­
den. Er machte auf ihn den Eindruck 
eines Patriarchen, dem einzig der 
Hund nicht gehorchte. Barr studierte 
an der Columbia University auf dem 
Höhepunkt der Anti­Vietnam­Bewe­
gung und zog eine Lehre aus diesen 
Jahren, die auch viele andere religiöse 
Konservative prägte: Der Angriff auf 
traditionelle Werte und Autoritäten in 
den 1960ern führte zu moralischem 
Verfall.

1992, als Justizminister, hielt Barr 
eine Rede auf einer Konferenz von 
Rechtskatholiken, in der er «die mas­
siven Exzesse, die Mitte der 1960er­
Jahre einsetzten», für die sprunghafte 
Zunahme von Abtreibungen, Drogen­
missbrauch, Scheidungen, Jugend­
kriminalität, Geschlechtskrankheiten 
und allgemeiner Sittenlosigkeit ver­
antwortlich machte. «Die heutigen Sä­
kularisten sind Fanatiker», sagte Barr 
und forderte eine Rückbesinnung auf 
das Gesetz Gottes als Fundament einer 
moralischen Erneuerung. «Wir befin­
den uns in einem Kampf, der darüber 
entscheiden wird, wer wir als Volk sind 

und welchen Namen dieses Zeitalter 
am Ende tragen wird.»

Zu seinen damaligen Reden­
schreibern zählte Pat Cipollone, der 
heute Trumps Rechtsberater im Weis­
sen Haus ist und während des Im­
peachmentverfahrens als einer seiner 
Anwälte fungierte. Den gleichen 
Standpunkt, mit den gleichen militäri­
schen Metaphern, vertrat Barr 1995 in 
einem Aufsatz in der Zeitschrift «The 
Catholic Lawyer». Er schrieb: «Wir 
 befinden uns in einem historischen 
Kampf zwischen zwei fundamental 
unterschiedlichen Wertesystemen. In 
gewisser Weise ist dies das Resultat 
der Aufklärung.» Die Hauptwaffe der 
Säkularisten in ihrem antireligiösen 
Kampf sei das Gesetz. Traditionalisten 
müssten sich der gleichen Waffe be­
dienen.

Was hat dieser apokalyptische 
Showdown mit Artikel 2 und der Uni­
tary Executive zu tun? Politik wird auf 
diese Weise zu einem eschatologi­
schen Projekt. Denn wenn es um nicht 
weniger als die christliche Zivilisation 
geht, können Gläubige durchaus den 
Schluss ziehen, dass der Zweck die 
Mittel heiligt.

In den fünfundzwanzig Jahren 
zwischen den Präsidenten Bush senior 
und Trump arbeitete Barr in einer An­
waltskanzlei, sass im Verwaltungsrat 
verschiedener Unternehmen und 
kümmerte sich um die jüngste seiner 
drei Töchter, die an einer Lymphkno­
tenerkrankung litt. 

Barr und Cipollone sassen auch im 
Direktorium des Catholic Information 
Center in Washington, das eng mit 
Opus Dei zusammenarbeitete, der 
ultra rechten katholischen Organisa­
tion mit einflussreichen Beziehungen 
zu Politikern und Unternehmern auf 
der ganzen Welt. In jenen Jahren ver­
sank die Republikanische Partei in 
ihrem eigenen Sumpf eines morali­

schen Relativismus, um schliesslich 
mit der Wahl Donalds Trumps ganz 
unten anzukommen.

•

Mit Trumps Erscheinen meldete sich 
Barr als zuverlässiger Fürsprecher aus 
seinem Semi­Ruhestand. Als Comey 
elf Tage vor der Wahl die Untersu­
chung der E-Mail­Affäre um Hillary 
Clinton aufnahm, schrieb er einen lo­
benden Kommentar. Als Comey ein 
halbes Jahr später wegen angeblicher 
Fehler bei ebenjener Untersuchung 
von Trump entlassen wurde, schrieb er 
erneut einen lobenden Kommentar.

Dann, im Juni 2018, verfasste er 
unaufgefordert ein 19­seitiges Memo­
randum. Darin argumentierte er, dass 
Sonderermittler Robert Mueller dem 
Präsidenten keinesfalls Behinderung 
der Justiz vorwerfen könne, denn 
Trumps Vorgehen (etwa Comey zu er­
suchen, die Ermittlungen gegen Flynn 
einzustellen, und anschliessend Co­
mey selbst zu entlassen) falle in die 
Kompetenz des Präsidenten. In Barrs 
grosszügiger Auslegung von Artikel 2 
konnte Trump die Justiz im Grunde 
überhaupt nicht behindern.

Dass Barr in seiner Freizeit ein sol­
ches Memorandum schrieb, war schon 
sehr ungewöhnlich für einen ehemali­
gen Justizminister. Sechs Monate spä­
ter wurde er von Trump für seinen al­
ten Job vorgeschlagen.

Nach der Rückkehr ins Amt trat er 
noch vehementer für Trump ein. Als 
Mueller im März 2019 seinen Bericht 
fertigstellte, verkündete William Barr 
sogleich, dass Trump nicht nur von al­
len Vorwürfen illegaler Absprachen 
mit Russland entlastet sei, sondern 
dass wegen des Nichtvorhandenseins 
einer «zugrunde liegenden Straftat» 
auch der Vorwurf einer Behinderung 
der Justiz entfalle – obwohl zehn klare 

Beispiele möglicher Straftaten in dem 
Bericht genannt werden, den Barr drei 
Wochen später schliesslich freigab. 
Für Trump waren diese drei Wochen 
die entscheidende Phase, sich als kom­
plett entlastet zu präsentieren. Danach 
richtete er seine rhetorische Waffe auf 
seine Verfolger. Er wollte sie erledigen.

Zwei Ermittlungen gegen die Er­
mittler waren schon in Gang. In der 
einen ging es um die elektronische 
Überwachung eines Beraters in 
Trumps Wahlkampfteam (Barr sprach 
von «Ausspionieren»), die andere war 
eine breit angelegte Überprüfung 
durch John Durham, den Bundesan­
walt in Connecticut, unter Barrs Auf­
sicht. 

In einem CBS-Interview nahm 
Barr das Ergebnis von Durhams Prü­
fung vorweg, indem er nachdrücklich 
erklärte, die Russland­Ermittlungen 
seien von Anfang an fehlerhaft gewe­
sen. Für dieses Vergehen machte er 
den Deep State verantwortlich: «Re­
publiken sind untergegangen, wenn 
Staatsdiener sich als Prätorianergarde 
empfinden, in ihrer Arroganz das na­
tionale Interesse mit ihren eigenen 
politischen Bestrebungen gleichset­
zen und jeden Andersdenkenden als 
Staatsfeind betrachten. Sie wissen al­
les besser und verstehen sich als Hüter 
des Volkes. Das kann leicht dazu füh­
ren, dass sie den Willen der Mehrheit 
ignorieren und ihren eigenen Willen 
durchsetzen.»

Selbst wenn das im Fall der Russ­
land­Ermittlungen zuträfe, so wäre es 
nicht Sache des Justizministers gewe­
sen, das Ergebnis der Ermittlungen 
vorwegzunehmen. Und als der Gene­
ralinspekteur im Dezember  2019 sei­
nen Bericht vorlegte – festgestellt wur­
den schwere Versäumnisse in den An­
trägen auf Überwachung, aber keine 
politische Tendenz (keine «Prätoria­
nergarde») – , war Barr nicht zufrieden. 
Er verkündete, er sei mit dem Bericht 
nicht einverstanden.

In einer Rede vor der konservati­
ven Federalist Society in Washington 
im November widmete er sechs Ab­
schnitte den vielleicht unverhohlen 
parteilichsten Bemerkungen, die ein 
Justizminister je gemacht hat. Linke 
seien in einer «heiligen Mission» 
unterwegs, bei der der Zweck die Mit­
tel heilige, während Konservative 
«tendenziell mehr Skrupel hinsicht­

lich ihrer politischen Vorgehensweise 
haben», so Barr. «Eine der heutigen 
Ironien ist, dass die Gegner des Präsi­
denten seiner Regierung unablässig 
vorwerfen, sie ‹schreddere› Verfas­
sungsnormen und führe Krieg gegen 
den Rechtsstaat. Wenn ich meine 
Freunde auf der anderen Seite frage: 
‹Was meinen Sie damit genau?›, 
schauen sie verständnislos und stam­
meln dann irgendwas von Einreisever­
bot oder dergleichen.»

Im Kern war seine Rede eine Kritik 
an Beschneidungen der Autorität der 
Exekutive durch Legislative und Judi­
kative – als wäre die Macht des Präsi­
denten nicht seit dem 11. September, 
wenn nicht dem New Deal, enorm an­
gewachsen und als wäre Trumps 
Amtsführung von Artikel 2 gedeckt.

Im Oktober wiederholte Barr an 
der katholischen University of Notre 
Dame seine alte Jeremiade über den 
religiösen Krieg. Ausgangspunkt ist 
immer das Jahr 1975: Der Kongress 
veranstaltet Anhörungen, um die 
Macht des Präsidenten zu beschnei­
den, und die säkulare Linke zerstört 
die amerikanische Familie. Barr nutzt 
die ihm verbleibende Zeit im Rampen­
licht, um das kommende Reich der 
Dunkelheit zu verhindern. Und wenn 
uns die Vorsehung einen kosmischen 
Streich gespielt und die rechtmässige 
Macht in die Hände der moralisch zu­
tiefst dubiosen Person Donald Trump 
gelegt hat, dann wird Barr alles tun, 
um dieser Person zur Seite zu stehen.

Er und Trump verfolgen höchst 
unterschiedliche Projekte – der eine 
sieht sich in einem Feldzug, um den 
Staat seiner Vorstellung von religiöser 
Autorität anzunähern, der andere 
strebt nach käuflicher Selbsterhöhung. 
Aber sie fördern einander, indem sie 
gemeinsam daran arbeiten, die Unab­
hängigkeit all jener Institutionen zu 
zerstören, die dem Präsidenten 
Schranken setzen könnten – Bundes­
behörden einschliesslich ihrer Beam­
ten, ja sogar die beiden anderen Staats­
gewalten.

V 
 

SCHLIMM? NEIN, 
SCHLIMMER

«Barr ist vielleicht der politischste Jus­
tizminister aller Zeiten», sagte mir ein 
erfahrener Staatsrechtler. 

Er beschrieb die katastrophalen 
Auswirkungen von Trumps endlosen 
Angriffen auf die Justiz und Barrs still­
schweigendem Einverständnis. «Ich 
weiss aus Gesprächen mit Freunden, 
dass viele Karrierebeamten zwei Din­
ge besorgniserregend finden, die mit­
einander zu tun haben. Das eine ist der 
Eindruck, dass juristische Entschei­
dungen in beispielloser Weise von der 
Politik beeinflusst werden.» Das Jus­
tizministerium, das die Meinung von 
Karrierejuristen ignoriert, vertritt in­
zwischen extreme Positionen. 

Das zweite Problem ist Barrs Be­
reitschaft, die eigenen Leute anzugrei­
fen und ihnen, unisono mit Trump, vor­
zuwerfen, sie würden sich gegen den 
Präsidenten verschwören. Selbst in der 
Provinz ist es mit der Moral nicht zum 
Besten bestellt. Wie mir ein Staatsan­
walt fernab von Washington berichte­
te, können er und seine Kollegen sich 
nicht mehr darauf verlassen, von Vor­
gesetzten vor ungerechtfertigten Vor­
würfen oder politischer Einflussnahme 
geschützt zu werden. Jeder Fall, der 
auch nur den Hauch eines politischen 
Risikos aufweist, gilt als unangreifbar. 

Die Agenda des Weissen Hauses 
beeinflusst immer mehr Fälle, beson­
ders solche, in denen es um Einwande­
rung geht. Und es besteht die konkrete 
Angst, dass schon bei der leisesten Kri­
tik Rache geübt wird. Staatsanwälte 
befürchten, Trumps Angriffe auf die 
Strafverfolgungsbehörden werden 
einen zersetzenden Einfluss in den Ge­
richten haben, weil Geschworene kein 
Vertrauen mehr haben, wenn FBI-Leu­
te oder andere Beamte als Zeugen auf­
treten. 

«Wir befinden uns in einem Kampf, der darüber 
entscheiden wird, wer wir als Volk sind»,  
sagte Justizminister William Barr 1992 vor rechten  
Katholiken. Er forderte eine Rückbesinnung  
auf das «Gesetz Gottes».
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Das führt dazu, dass viele Kollegen des 
Staatsanwalts eine Kündigung erwä­
gen. «Die Kollegen sagen: Wenn er 
wiedergewählt wird, kann ich unmög­
lich weitere vier Jahre aussitzen. Viele 
befürchteten, es könne schlimm wer­
den. Aber wir hatten keine Ahnung, 
dass es so schlimm werden würde. Es 
ist schwer, diesem Sturm zu trotzen.» 

Was diesen Staatsanwalt dazu 
bringt, nicht aufzugeben, ist, dass er 
sich seiner Aufgabe verpflichtet fühlt, 
dem Auftrag seiner Behörde. «Und 
nicht so sehr dem Gedanken, dass man 
in dieser Regierung etwas bewirken 
könnte, denn das scheint inzwischen 
ganz unmöglich zu sein, sondern eher: 
dass man da ist, wenn die Zeit für den 
Wiederaufbau kommt.»

Als Trump seinen Wahlkampf be­
gann, wurde vermutet, er wolle sich 
nur persönlich bereichern. Das Ziel 
seiner Präsidentschaft seien mehr 
zahlungskräftige Gäste im Trump 
International Hotel unweit des Weis­
sen Hauses. Sollten Trumps Steuer­
erklärungen und Finanzunterlagen je 
veröffentlicht werden, wird sich zei­
gen, was ihm die Präsidentschaft ein­
gebracht hat.

Doch seine Ambitionen sind seit sei­
ner Wahl gewachsen. Trump hat die 
Unabhängigkeit des Justizministe­
riums nicht zerschlagen, um aus sei­
nen Unternehmen mehr Geld heraus­
zuholen. Finanzielles Eigeninteresse 
sei der Motor seiner Kandidatur gewe­
sen, sagt Fred Wertheimer von Demo­
cracy 21. «Aber Macht ist eine Droge. 
Es ist eine Sucht – die Macht auszu­
üben, in der Air Force One zu fliegen, 
in einer Wagenkolonne chauffiert zu 
werden, Leute, die vor einem stramm­
stehen. Trump glaubt, er ist Amerika.»

Karrierebeamte in Bundesbehör­
den wägen mögliche Jobs in der freien 
Wirtschaft gegen ihre Altersversorgung 
und ihren Diensteid ab. Laut «Wa­
shington Post» haben mehr als tausend 
Wissenschaftler ihre Stellen in der 
Umweltschutzbehörde (EPA), im Land­
wirtschaftsministerium und in ande­
ren Behörden gekündigt. Fast achtzig 
Prozent der Mitarbeiter des National 
Institute of Food and Agriculture ha­
ben aufgegeben. Das Arbeitsministe­
rium hat die Anzahl der Sicherheitsin­
spektoren deutlich reduziert, die Zahl 
der Beschäftigten, die bei Arbeitsun­
fällen zu Tode gekommen sind, ist dra­

matisch gestiegen, und immer weniger 
Konsumgüter werden wegen Sicher­
heitsmängeln zurückgerufen.

Erweist es sich als mühsam, Ge­
setze zu verabschieden und Vorschrif­
ten zu ändern, werden Experten ein­
fach entfernt, sodass Grundfunktio­
nen des Staates verkümmern. Wer 
über gute Beziehungen verfügt, richtet 
sich in den Trümmern ein, während 
die Überlebenden den Kopf einziehen, 
bis der Tag kommt, an dem sie vor der 
gleichen Wahl stehen wie McCabe und 
Erica Newland:

Entweder sie erledigen Trumps 
schmutzige Arbeit, oder sie werden 
vernichtet.
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Ist Trump erledigt?
Im Moment sieht es so aus. Aber auch 
2016 sah es zu diesem Zeitpunkt so 
aus. Er könnte ein unbezwingbarer 
Zombie sein. Jedenfalls tut er alles, 
was er kann, um seine Präsidentschaft 
zu zerstören. Und mit ihr das Land, das 
er regiert.
Angenommen, er wird nicht wiederge-
wählt: Was wird sein Vermächtnis sein?
Schwer zu sagen. Er könnte als Zufalls­
präsident in die Geschichte eingehen, 
der das letzte Röcheln des alten, weis­
sen Amerika markiert, das erkannt hat, 
dass es die Vormachtstellung einbüsst. 
Er könnte aber auch als der Präsident 
gesehen werden, der die Zerstörung 
von Institutionen und einer Kultur vo­
rantrieb, die schon marode und nicht 
mehr wiederherzustellen waren. Alles 
hängt davon ab, was nach ihm kommt.
Angenommen, er wird wiedergewählt: 
Was wird dann sein Vermächtnis sein?

Der schlechteste Präsident in der US­
Geschichte. Und der Präsident, den 
wir verdienen, weil wir ihn zweimal 
gewählt haben.
Corona, Rassismuskrise: Angesichts 
der strukturellen Probleme der USA 
hätte das Land auch mit einem ande-
ren Präsidenten grosse Probleme ge-
habt, die Herausforderungen zu meis-
tern. Einverstanden?
Gewiss. Unser soziales Netz, unser Ge­
meinschaftssinn, die Regierungs­
strukturen – alles ist in den letzten 
Jahrzehnten schwächer geworden. 
Aber: Ein redlicher und intelligenter 
Präsident hätte vermieden, dass die 
USA zum weltweiten Corona­Hotspot 
werden. Wir könnten dort stehen, wo 
Frankreich und Deutschland momen­
tan stehen.
In letzter Zeit war öfter die Rede von 
«diktatorischen Tendenzen», von der 
«Gefahr eines Coups», gar von «Fa-

schismus»: Wahrer Kern oder über-
spannte Rhetorik?
Die meisten Formulierungen sind 
übertrieben. Trump besitzt autoritäre 
Tendenzen und hat der amerikani­
schen Demokratie enormen Schaden 
zugefügt, wie ich in diesem Artikel zu 
zeigen versuche. Aber anders als die 
meisten erfolgreichen Diktatoren ist er 
faul, interesselos, impulsiv und in­
kompetent. Das war das einzige Glück  
der Trump­Jahre.
Was braucht es, um die USA wieder ein 
klein wenig «greater» zu machen?
Das Ende der Präsidentschaft Trump.
Interview: Bruno Ziauddin

Z U FAU L F Ü R EINEN DIKTATOR 
Ein Interview mit George Packer, dem Autor des obigen Textes.
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C h r i s t i a n  s e i l e r

BES SER A L S EINE K LIM A A NL AGE

Eine gute Suppe kann stets das Gegenteil. Im Herbst und 
Winter, wenn die Kälte uns durchdringt, spendet sie Wärme 
und Trost. Im Sommer, wenn die Hitze unnachgiebig ist, lie-
fert sie die Abkühlung, nach der wir uns sehnen. Diese Ko-
lumne feiert die Suppe, zweimal kalt, einmal heiss. Alle drei 
Rezepte stammen vom Ausnahmekoch René Leitgeb, der als 
Küchenchef im Seehof Goldegg ordiniert, einem meiner 
ewigen Lieblingsorte.

Beginnen wir damit: Geeiste Tomatensuppe mit 
Scampi. Sie braucht ein bisschen Zeit. 

Für 4 grosszügige Portionen brauchen wir: 1,5 kg reife 
Tomaten, Olivenöl, Salz, 3 EL Rohrzucker, 1 Knoblauchzehe 
(gehackt), Basilikumblätter, 2 EL Obstessig (z. B. von Apriko-
sen), 2 EL Verjus, 1 TL Xanthan oder Agar-Agar, 12 Garnelen, 
Zitrone, Estragon (zum Anrichten).

Die Tomaten vom Strunk befreien und vierteln. Mit Oli-
venöl, Salz, Rohrzucker, Knoblauch, Basilikumblättern, Es-
sig und Verjus marinieren und am besten über Nacht bei 
Zimmertemperatur ziehen lassen. Alles im Standmixer fein 
mixen. Xanthan (ersatzweise Agar-Agar oder Johannisbrot-
kernmehl) beigeben und für 3 Minuten mixen. Durch ein fei-
nes Spitzsieb passieren, dann 3 bis 4 Stunden kalt stellen. 
Währenddessen die Scampi putzen und schälen. Der Länge 
nach halbieren und über Wasserdampf maximal 15 Sekun-
den lang dämpfen. Salzen und mit Zitronensaft beträufeln. 
Die Suppe noch einmal abschmecken und in Teller geben. 
Scampi dazulegen, mit Estragonblättern garnieren. 

Die Suppe ist sommerlich, frisch und höchst elegant. 
Nichts wird übrig bleiben.

Die zweite Suppe ist ein Klassiker, der gut gelernte Essge-
wohnheiten auf den Kopf stellt: Vichyssoise – die kalte 
Cremesuppe von Lauch, Kartoffeln und Sahne. Klar, 
das klingt nach deftig und schwer, wie wir es von normalen 
Kartoffelsuppen gewohnt sind. Aber Temperatur und Säure 
machen unseren Empfindungen einen Strich durch die 
Rechnung.

Wir brauchen für 4 Portionen: 2 Zwiebeln (fein geschnit-
ten), 2 Stangen Lauch (nur das Weisse, fein geschnitten), 1 EL 
Olivenöl, 1 EL Butter, 500 g mehlige Kartoffeln (geschält), 
0,25 l Weisswein, 1,5  l Gemüsefond, 0,25 l Schlagrahm, 0,25 l 
Sauerrahm oder Crème fraîche, Salz, Cayennepfeffer, Verjus, 
 1 Limette, Schnittlauch.

Olivenöl und Butter gemeinsam in einer grossen Pfanne 
erhitzen, bis sie schaumig sind. Zwiebeln und Lauch darin 
anschwitzen, ohne dass sie Farbe nehmen. Die geschälten 
und in nussgrosse Stücke geschnittenen Kartoffeln dazuge-
ben und kurz anschwitzen lassen. Mit Weisswein ablöschen, 
mit dem Gemüsefond auffüllen und zum Kochen bringen, 
dann sofort Hitze zurückdrehen.

Etwa eine Viertelstunde leicht köcheln lassen, dann den 
Schlagrahm dazugeben und für weitere 30 Minuten leicht 
köcheln lassen. Die Suppe anschliessend fein mixen, durch 
ein Sieb passieren. Abkühlen lassen und für 3 Stunden in den 
Kühlschrank geben. Die kalte Suppe mit Sauerrahm oder 
Crème fraîche aufmixen, mit Salz, Pfeffer und Verjus wür-
zen, bis sie einen eleganten, fein säuerlichen Geschmack 
hat. Die Limette auspressen, den Saft einrühren. Mit Schnitt-
lauchröllchen garnieren. Die Vichyssoise ist von erstaunlicher 
Konsistenz – und hat einen tiefen, interessanten Geschmack. 
Vorteil: Man braucht keine Hauptmahlzeit mehr. Nachteil: 
Eine Flasche Champagner ist die optimale Begleitung.

Die dritte Suppe präsentiert, was der Sommer an Vielfalt 
bietet, dieses Mal heiss: Klare Gemüsesuppe mit Pfiffer-
lingen, Polenta und Ei. 

Wir brauchen für 4 Portionen: 150  g kleine Pfifferlinge 
(geputzt), 1 EL Olivenöl, 1 EL Butter, ½ Zwiebel (fein geschnit-
ten), 1 Knoblauchzehe (fein gehackt), Salz, Pfeffer, Kümmel-
samen, 1 Schuss Wermut, 1 l Gemüsefond, 2 Stangen Frühlings-
zwiebel, 2 EL Polenta, Zesten von ½ Zitrone, Petersilie, 1  Hand-
voll junge Spinatblätter, 4 Eigelb.

Olivenöl und Butter in einer grossen Pfanne erhitzen. 
Zwiebel und Knoblauch darin anschwitzen. Pfifferlinge da-
zugeben und kurz mitbraten. Mit Salz, Pfeffer und Kümmel-
samen würzen. Dann mit dem Wermut ablöschen und mit 
dem Gemüsefond aufgiessen. Aufkochen lassen, nach 5 Mi-
nuten die fein geschnittenen Frühlingszwiebeln dazugeben 
und die Polenta einrieseln lassen. Weitere 5 Minuten auf 
kleiner Flamme quellen lassen. Mit Zitronenzesten und ge-
hackter Petersilie fertig abschmecken. Kurz vor dem Servie-
ren eine Handvoll junger Spinatblätter in die Suppe geben. In 
vier vorgewärmte Suppenteller jeweils das Eigelb eines Bio-
Eis gleiten lassen und mit der heissen Suppe begiessen. 

Und ja, diese Suppe lässt ein wenig darauf hoffen, dass 
nach dem Sommer der Herbst kommt.

C H R I S T I A N SEI L ER ist Reporter bei «Das Magazin»;  
Bild  SI LV IO K N E Z E V IC

Zwei Rezepte für kalte Suppen, die Sie sofort zubereiten 
sollten, um die grösste Hitze zu überleben. Und  
eines für eine heisse, um sich auf den Herbst zu freuen.
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Sie sind Spitzensportlerin und leben auf den Komoren, 
einer Inselgruppe bei Madagaskar oben links, und 
vor allem haben Sie heute Geburtstag: Herz lichen 
Glückwunsch! Damit sind Sie natürlich nicht alleine; 
über den Daumen gepeilt schneiden heute gut 21 Mil-
lionen Menschen ihre Kuchen an, blasen Kerzen aus, 
während sie die Augen schliessen und sich 21 Millio-
nen Wünsche wünschen. Am 8. August wurden viele 
mehr oder weniger berühmte Berühmtheiten gebo-
ren, auch wenn manche davon bereits schon wieder 
verstorben sind, so etwa der britische Postzugräuber 
Ronnie Biggs oder Piero Drogo (kein Mafiaboss, wie 
man seines Namens wegen meinen könnte, sondern 
ein ehemaliger Automobilrennfahrer). Sowieso hat 
dieser Tag es in sich: Man begeht mit lautem Miauen 
und Maunzen den offiziellen Weltkatzentag! Im Jahr 
1974 kündigte Richard Nixon wegen der Watergate-
Affäre seinen Rücktritt an! Und es jährt sich der Über-
fall auf einen Postzug in Grossbritannien, der als 
«Great Train Robbery» in die Geschichte einging und 
an dem der oben erwähnte Ronnie Biggs beteiligt 
war, der im Jahr 1963 seinen 34. Geburtstag auf diese 
Art beging, mit seinen Komplizen Millionen erbeute-
te und sich dann ein halbes Leben lang von einem 
Scotland-Yard-Polizisten namens Jack Slipper jagen 
liess. (Das waren noch Namen: Jack Slipper!)

Das ist aber noch nicht alles! Heute vor zwölf Jah-
ren entzündete der ehemalige Spitzenkunstturner 
Li Ning in Peking das olympische Feuer. Sie, liebe 
 Denika Kassim, waren damals erst elf, aber acht Jah-
re später sahen Sie die olympische Flamme in echt, 
als Sie in Rio für Ihr Land an den Start gingen, beim 
100- Meter-Lauf der Frauen. Mit Ihrer Zeit von 12,53 
Sekunden schieden Sie zwar bereits im Vorlauf aus, 
aber egal: Sie sind dabei gewesen. Und darum geht es 
ja bei Olympia.

Auch ich bin dabei, ein jedes Mal. Und zwar nicht 
nur für Sekunden, sondern stunden-, tage-, wochen-
lang – wenigstens vor dem Fernseher, bequem auf 
dem Sofa sitzend, mit gebanntem Blick. Was habe ich 
mich auf Tokio 2020 gefreut. Wäre alles nach Plan 
gelaufen, so würden die Olympischen Spiele dieses 
Wochenende zu Ende gehen. Ich hatte es vor einem 
Jahr schon fett in der Agenda notiert, all die Termine 
der verschiedenen Wettkämpfe: Tontaubenschies-
sen; Tischtennis; Trampolin. Am Morgen hätte ich 
den Fernseher angestellt, hätte mir alles reinge zogen: 
Gewichtheben; Golf; griechisch-römisches Ringen. 
Denn ich kann mir kaum etwas Schöneres und Span-
nenderes vorstellen, als die Olympischen Spiele live 
im Fernsehen zu verfolgen. 

Ausserdem ist dieses sich alle vier Jahre wieder-
holende Spektakel eine der grossen Konstanten mei-
nes Lebens, zurückreichend bis in die Kindheit, an 
welche ich mich nur in Fetzen und Schwarz-Weiss er-

innere (Radfahrer Robert Dill-Bundi gewinnt in Mos-
kau Gold in der Einerverfolgung und küsst gerührt 
die Bahn). Olympia schnürt das Leben zusammen 
mit seiner fünffarbigen Schlaufe.

Aber eben: Diesen Sommer gab es kein Taekwan-
do; kein Tischtennis; keinen Triathlon; kein Syn-
chronschwimmen; kein Skateboard; kein Sportklet-
tern. Also blieb der Fernseher aus; stattdessen ging 
ich wandern, was selbstverständlich kein Ersatz sein 
kann. Stundenlanges Wandern ist erwiesenermassen 
weitaus langweiliger als stundenlanges Fernsehglot-
zen – vor allem aber auch viel anstrengender.

Es heisst nun einfach, etwas Geduld aufzubrin-
gen. Dann werden wir uns nächstes Jahr sehen, liebe 
Denika Kassim, wenn Sie wieder für die Komoren an 
den Start gehen. Am 23. Juli soll es in Tokio losgehen. 
Und raten Sie mal, wann die Schlusszeremonie über 
die Bühne gehen wird? Genau! Exakt heute in einem 
Jahr, wenn Sie wieder Geburtstag feiern, am 8. Au-
gust. Ich werde auf jeden Fall dabei sein! Ich glaub, 
ich stell den Fernseher besser jetzt schon an.

Max Küng

PS  Song zum Thema: «No Problem» von Duke Jor-
dan, etwa in der Version mit Chet Baker an der Trom-
pete, vom gleichnamigen Album des Chet Baker 
Quartet, 1980. Duke Jordan verstarb am 8. August 
2006 im Alter von 84 Jahren.

M a x  K ü ng

LIEBE DENIK A K A S SIM

M A X K Ü NG ist Reporter bei «Das Magazin»;  
Illustration  S AT O SH I H A SH I MO T O
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LÖSUNG RÄTSEL Nº 27: STEAKHOLDER 

WAAGRECHT (J + Y = I): 5 SCHATTENKABINETT. 14 HORRORLITERATUR. 18 KALBEREI. 19 «STRAEHL» (Schweizer Spielfilm).  
20 STUDENTIN. 21 TOLLHAUS. 23 SEITEN(-wechsel). 24 DESIGNER. 28 BEEN (plattdt. für Bein/«Ein Männlein steht im  
Walde»). 29 TINGELN (Tingler [Philipp]). 31 NAURUER. 32 RIESE, Anagramm: Serie. 33 LAIE. 35 OELFASS. 37 PETRA (Gössi).  
38 RABBI(t). 39 BRA (kurz für Büstenhalter). 40 ERIS. 41 Emmi in REMMIDEMMI. 42 JUROREN.
SENKRECHT (J + Y = I): 1 SCHAUSEITE. 2 HEREINGABE. 3 MATTO (ital. für verrückt/«Matto regiert»). 4 VIRAL. 5 Sekt in SEKTIERER.  
6 HOLDENER, Anagramm: Edelhorn. 7 arbeitsam in ARBEITSAMT. 8 TORTEN. 9 KISTE. 10 BERLINERIN. 11 NAEH(!).  
12 (Elizab)ETH. 13 «Bonjour TRISTESSE». 15 RENTIER. 16 LINDE («Am Brunnen vor dem Tore»). 17 ULURU (Besteigung seit 2019  
verboten). 22 AERAR. 25 SNOB, Nobs (Claude). 26 GALA (Apfelsorte). 27 Christoph NUFER. 30 LEIM(-en/Geburtsort von Boris Becker).  
33 (Bal-)LADE. 34 IBM in Schre-ibm-aschine. 36 SIR Keir Starmer.

WAAGRECHT (J + Y = I): 5 Hilft beim Debattieren – und beim Softeis-
konsumieren. 13 Unterstützt, allgegenwärtig, stimmigen dito Bericht.  
18 Exaltierte Reaktion eines findigen Lösers!  19 Ohne ihn wären  
alle Tassen nicht im Schrank. 20 Umstritten, ob Irrfahrer sein oder  
Sisyphos’ Spross. 22 Peilt der Senkrechtlander an. 23 Wo Eurotunnel-
Passanten auf der Insel landen. 24 Ist für Professor T., was Matthias für 
Matschke. 25 Defätistischer Monsieur in der Bredouille lässts.  
26 Nachhallender Verehrer: ein filmreifer Husar. 27 Option, wenn 
Wandbekleidung verleidet. 29 Mit Roulette, par exemple, beginnender 
Tag. 31 Hier endete das einst an der Seine beginnende Motorsport-
event. 33 Korn – altert mit Leichtgewicht vorn. 34 Führt via Serpenti-
nen ins Tessin. 36 Für einen wie Heine ein steter Unkostenposten.  
37 Dame, die zweitenfalls Griechenland. 38 Verrückt wäre Chanson-
nier Charles ein Netter. 39 Halbwegs zum Bade ladende Protest- 
songikone. 40 Die Skandalnudel unter den britischen Oberschicht-
dichtern. 41 Hierzuland wird Wirtschaftsführer so genannt.

BEZIEHUNGSWEISE BEZIEHUNGSWEISE DOPPELBETT:
Die Lösung ergibt sich aus den grauen Feldern waagrecht fortlaufend.

SENKRECHT (J + Y = I): 1 Entwender erlesener Ziergegenstände.  
2 Ist, wenn eine Petflasche, schlecht fürs Pudelwohl. 3 Gestalt bei 
Gershwin – etwas gar joviale Anredensart für die Queen. 4 Nahm bei 
Nachbars kurz auf dem Kurzsessel Platz. 5 Aus ratzekahl wird, neu  
sortiert, Kunststoffkies generiert. 6 Resetknopf ist hierfür Requisit.  
7 Gemischte Jassutensilien: Olympierelixier. 8 Spanender Betrieb – 
gemahnt an hiesigen Temposündenfall. 9 Grund, weshalb Claire Z. 
nach Güllen fährt. 10 In einem Frühstück sind es deren sieben.  
11 Rangieren, teilweise fad, zuunterst auf der Bevölkerungsskala. 
12 Schwarzwälder Spezialität, verniedlicht, ist ergo schnell verzehrt.  
14 Vorgang, wenn Hahn und Henne sich erkennen. 15 Mit Wonnemond 
eine ziemlich glücklose Tory. 16 Mundpartie ohne Ende ist Wirt-
schaftsjournalist. 17 Werden, wenn Schöpfer zugange, leer und leerer. 
21 Ist, an Doppel gekoppelt, Kabale oder Sport. 28 Enthält Brot in  
spe und, buchstäblich, Einzelvorträge. 30 Von Übersetzern angestrebte 
Destination. 32 Tuckert, kurz, übers Landwasserviadukt. 35 Wahl-
weise Rinderahnen oder Midge, Band-Aid-Aktivist. 38 Womit ein Un-
gehobelter aus Grenoble das Kinderzimmer traversierte.

1 2 3 4

5 6 7 8 9 10 11 12

13 14 15 16 17

18 19

20 21 22

23 24 25

26 27 28 29 30

31 32 33 34 35

36 37 38

39 40 41

Das Rätsel erscheint in jedem zweiten Heft. Die Lösung finden Sie bereits am Montag der Folgewoche auf:  
www.dasmagazin.ch/leserbriefe

T RU DY  M ü l l e R-B o s s h a R D
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«Dieses Land bricht auseinander. Als ich klein war, gingen die Leute zur Kirche, mittlerweile glauben immer weniger an Gott, die Demokraten 
haben ihn aus unserem Leben gedrängt. Aber wir brauchen ihn. Ich glaube, dass der Teufel versuchen wird, die Macht zu übernehmen. Er  

und Gott befinden sich im Krieg. Und Gott hat Trump gesandt. Es gab sonst niemanden, der sich durchsetzt und für die kleinen Leute kämpft.»

BRENDA CHALETTE (65), Pferdetrainerin, Whitley City, Kentucky


	ma2032_001_fro
	ma2032_002_editorial
	ma2032_004_kolumnen
	ma2032_006_kol_krogerus_h
	ma2032_008_gte_USA
	ma2032_029_kol_seiler
	ma2032_030_kol_kueng
	ma2032_031_raetsel

